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ПРИКАЗ 

Всесоюзного 


штаба 


1984 ГОД ^ ЭТО ГОД, когда советская пионерия 
отметила 60-летие со дня присвоения пионер- 
ской организации самого дорогого имени на 
земле — имшш Владимира Ильича Ленина. 
Все пионерские поколения свято выполняют 
заветы вождя Революции, вместе со своими 
вожатыми-комсомольцами помогают стар- 
шим товарищам, стремятся по-ленигіски 
жить, учиться, работать на благо Отчизны. 

1984 год — это год, когда исполнилось 80 лет 
со дня рождения замечательного писателя 
Аркадия Петровича Гайдара, чьи книги учат 
честно жить, много трудиться, крепко любить 
и беречь огромную счастливую землю, кото- 
рая зовется Советской страной. 

Секретариат ЦК ВЛКСМ в честь этих двух 
знаменательных дат принял постановление о 
проведении Ш Всесоюзного слета тимуровцев с 
24 по 29 июля в Черкассах. В связи с этим 
Всесоюзный штаб Тимура приказывает; 

1. Всем союзным республикам, краям, обла- 
стям направить делегатов — лучших предста- 
вителей тимуровских команд и отрядов — на 
слет, сформировать делегации во главе с руко- 
водителями тимуровского движения, подгото- 
вить к, слету рапорты, альбомы, «боевые ли- 
стки», рассказывающие о тимуровских делах 
на Всесоюзном Марше юных ленинцев. Тиму- 
ровцам Черкасской области Украинской ССР 
подготовиться к встрече делегатов слета. 
Пригласить на слет почетных гостей — боевых 
друзей Гайдара, героев войны и труда, ударни- 
ков пятилетки, писателей, композиторов, вете- 
ранов тимуровского движения. 

2 . В дни слета в Черкассах, Каневе и Лепля- 
ве, где геройски воевал и погиб Гайдар, в 
пионерских лагерях, везде, где действуют ти- 
муровские команды, в библиотеках, гайдаров- 
ских музеях провести торжественные линей- 
ки и сборы, гайдаровские чтения, кинофести- 


Тимура 


вали, концерты песен о Гайдаре, встречи с 
делегатами I и П Всесоюзных слетов тимуров- 
цев, с тимуровцами разных поколений, под- 
вести итоги работы и наметить новые важ- 
ные дела. 

В дни слета в Каневе, Льгове, Арзамасе, 
«Артеке» зажечь пионерские костры в честь 
юбилея писателя-воина, писателя-вожатого. 
Провести «трудовые десанты» и заработанные 
средства перечислить на строительство мону- 
мента пионеров-героев в «Артеке». В лагерях 
пионерского актива провести учебу команди- 
ров трімуровских команд и отрядов, широко 
обсудить итоги и материалы слета. 

3. Всем тимуровцам страны активно уча- 
ствовать в подготовке к 40-летию Великой 
Победы над фашизмом, продолжать операции 
«Ветеран живет рядом», «Красные звезды 
Тимура», «Сад Мира», пополнить музеи боевой 
славы новыми экспонатами, продолжать сбор 
фронтовых пцсем, записи воспоминаний геро- 
ев фронта и тыла, активно включиться в 
интернациональную акіщю «Салют, Мир!», 
которая пройдет в братских пионерских ор- 
ганизациях в рамках международной эста- 
феты патриотических дел «Память» в честь 
40-летия Победы. 

4. Начать подготовку к новой тимуровской 
операции «Каждой школе БАМа — выставку о 
Гайдаре», сбор материалов, завязать перепи- 
ску и подружиться с ребятами Байкало- 
Амурской магистрали. Закончить операцию в 
ноябре 1984 года, когда завершится стро- 
ительство магистрали века. 

Вперед, тиіѵі>фОвцы! 

Салют Гайдару! 

Всесоюзный штаб Тимура 

Москва, 1 июля 1984 года 



Юрий КРУТОГОРОВ 



60 ЛЕТ СО ДНЯ 
ПРИСВОЕНИЯ КОМСОМОЛУ 

ИМЕНИ в. и. ЛЕНИНА 



Рэссказ о бригадир© комсомольско-молодѳжной 

бригады автомобильного завода имени Ленинско- 
го комсомола Сергее Колине 



О треку мчался «Москвич». 
На крутом вираже он раз- 
вернулся, как-то по-детски 


фыркнул и, выйдя на прямую, 
припустил что было сил вперед. 
« Москвичу »-удальцу было от ро- 


ду минут пять, он только-только 
сошел с конвейера. 

Происходило это не на спор- 
тивном треке, а на завод- 
ском — он был продолжением 
Главного конвейера, который 
выпустил машину из своих ме- 
таллических объятий. 

Пробежав по треку семь кру- 
гов, «Москвич» остановился воз- 
ле цеха испытаний, из него вы- 
шел высоченный симпатичный 


парень в кожаной куртке, разог- 
нулся, как складной метр. На- 
верное, в салоне машины так же 
тесно было бы знаменитому ми- 
халковскому дяде Степе. Па- 
рень положил на сверкающий 
капот контрольный листок, сде- 
лал в нем какие-то пометки и 
припечатал на бумаге личный 
свой штамп под № 16. Штамп, 


как печать в аттестате зрелости, 
удостоверял: «Москвич», набе- 
гавший свои первые несколько 
километров, вполне может вый- 
ти на городские или сельские 


дороги. 

На эстакаде звонко чирикали 


воробьи. Парень задрал голову. 
Может быть, ему хотелось до- 
стать воробышка, но он опять 


залез 



«Москвич» 


и подогнал 


его в строй таких же новорож- 
денных, готовых к отгрузке авто- 
мобилей. 


Из рассказа Антонины Ива- 
новны Колиной. «Дядя Степа», 
вы говорите? Верно, мой Сереж- 


ка ростом удался. Я и сама не 
заметила, как он стал взрослым. 
Кажется, еще вчера играл со 
своими заводными машинками. 
Собирал, разбирал, ломал, чи- 
нил. Между прочим, никогда не 
выбрасывал. Вон они в его ком- 
нате. Сколько лет прошло — сох- 
ранились. Да и сейчас иногда 
любит ими побаловаться, а пар- 
ню уже 25 годков. И на заводе 
все время с машинами, только 
настоящими. Он испытатель 
автомобилей. Сам себе профес- 
сию выбрал. Как я отношусь к 
его профессии? Как мать, порой 
очень волнуюсь, особенно когда 
задерживается. А вдруг что неп- 
редвиденное? Испытатель — де- 
ло такое. Да он сам лучше меня 
об этом расскажет. Сергей ведь 
не только за себя в ответе — он 
бригадир. В его комсомольской 
бригаде 18 парней такого же 
возраста. И каждый решает 
судьбу только что выпущенной 
машины: что доделать надо, ка- 
кие внести исправления. Им, ис- 
пытателям, многое доверено, по 
рассказам сына 
знаю. Личный 
штамп не каждо- 
му дается. Тут не 
имеешь права ни 
словчить, ни сра- 
ботать кое-как. 

Иначе что же? 

Машина с браком 
так и уйдет из за- 
водских ворот. 

Они настоящие 
контролеры... Тут 
я за Сережку спо- 
койна: очень он 
ответст в е н н ь( й 
человек. Ни себе 


поблажки не даст, ни другим. Я 
вот думаю, как многим его ро- 
весникам этого не хватает. Да 
что я буду сына-то хвалить? 
Какая мать сына не похвалит. 
Как он воспитал в себе это 
качество? Не знаю, как и ска- 
I зать. Видите ли, мы с му- 
жем — люди рабочие. Оба в депо 
I работаем, вагоны ремонтируем. 
Ну, может, Сергей с детства 
уяснил: от бракоделов — беда, 
да и только. Если что доверено 
тебе— хоть вот такусенькое де- 
ло, — делай его на совесть, для 
людей стараешься... 

С колько он себя помнит, за- 
вод всегда был под боком. И 
школа возле завода, и ста- 
дион и в магазин с авоськой 
бежишь— вот он, завод, рядыш- 
ком. Автомобильный имени Ле- 
! нинского комсомола. А сколько 
' раз на экскурсии туда ходили! 

I Потому к заводу интерес был 
і особый, личный интерес. Да он 
про этот завод все знал. Ровес- 
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ник первой пятилетки начинался 
с пятачка. Делали тут в начале 
30-х годов легковушки ГАЗ-А. В 
музее одна сейчас красуется. 
Посмотришь — смех разбирает: 
кургузая, наверху точно брезен- 
товая фуражка с козырьком. 
Позже стали собирать другую 
модель: КИМ-10. Назвали так в 
честь Коммунистического Интер- 
национала Молодежи. С самого 
начала завод тесно связан с 
комсомолом. Это всегда, не- 
смотря на возраст, молодой за- 
вод. Комсомольцы его возводи- 
ли, комсомольцы первыми вста- 
ли на Г лавный конвейер. Сейчас 
вырастают новые цеха, и строй- 
ка тоже названа Всесоюзной 
ударной комсомольской. Вот ря- 
дом с каким заводом жил и 
учился Сергей Колин. 

В девятом классе уроки тру- 
да проходили в учебно-произ- 
водственном комбинате. Сережа 
записался в класс автомобили- 
стов и вместе с аттестатом зре- 
лости получил водительские 
права. Он твердо знал, чего хо- 


: 
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Прежде чем выехать на испытательный трек, 
проходит автомобиль длинный путь по заводским цехам. 
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чет: на завод, машины испыты- 
вать. 

« Ну, задумал что, — испуга- 
лась мама, — чего доброго, шею 


быстрее! — все сразу узнать, все 


сломаешь. В институт бы луч- 
ше». Приятели вразумляли: «Чу- 
дило, ты думаешь, там только и 
надо что за рулем сидеть? Ма- 
шину во как знать надо». «И 
узнаю...» В отделе кадров реши- 
тельно заявил: «Пришел ис- 
пытателем наниматься». — «Так 
сразу?» — «А что?» — «Шустрый 


» 


больно. Дорасти надо до этого 
дела. Ты пока на конвейере на- 
учись автомобили собирать 
Ладно, и на конвейере порабо- 
таем. Километров бы сто два- 
дцать газануть на машине — вот 
это да! А Главный конвей- 
ер — тихоня, он живет сво- 
ей неторопливой, размеренной 
жизнью. Два метра в мину- 
ту — вот с какой скоростью он 


до одной операции освоить. Как 
же иначе? Испытатель с закры- 
тыми глазами должен уметь соб- 
рать и разобрать автомобиль. Но 
скоро сказка сказывается... 
Лишь позже убедился: машина, 
какая бы скорая ни была, не 
терпит скороспелых неумех. 
Г лавный конвейер учил его нето- 
ропливо, основательно, как уме- 
ет учить умный, дотошный ма- 
стеровой. 

Отныне завод был не просто 
рядышком — через забор или 
проходную. Завод жил в нем 
самом — со своим ровным гулом, 
лязгом металла... Ему иногда по 
ночам снился Главный конвейер. 
Колесо недокрутили, так и по- 
шел автомобиль на стендовую 
площадку. Вот приспособление. 


которое с помощью сжатого воз- 
духа закручивает болты, — эта- 


кая шипящая резиновая змея с 
четырьмя головками. Формен- 
ный Змей-Горыныч. Приставишь 
головки плотно к болтам — вж- 
ж-жых — колесо на месте! Как 


движется. Но ничего, решил, и 
это надо пройти. 

На Главном конвейере — де- 


приросло. Шипящая змея чаще 
всего и снилась. Этот Змей- 
Г орыныч и другие столь же вол- 
шебные механизмы помогали 
сборщикам со сказочной сноров- 
кой превращать отдельные не- 
складные детали в изящную, на- 
рядную машину. 

Так и бежали деньки. Пришло 
время, когда неторопливая до- 
рожка конвейера привела Сере- 
жу Колина на участок обкатки 
«Москвичей», к желанной це- 
ли — испытывать машины на за- 
водском треке. Он теперь, прав- 
да, кое-что умел. А чтобы еще 
больше знать и уметь, записался 
в секцию маневрирования ма- 
шин, получил первый разряд по 


сятки участков, тут выполняется 
множество самых разных опера- 
ций. Голенький, беспомощный 
кузов на старте, и его надо 
одеть, обуть, начинить, напич- 
кать множеством узлов, дета- 
лей, приспособлений. Один сле- 
сарь за дверь отвечает, другой 
за оѵль, третий — за электропро 
водку. Да разве все перечне 


лишь? Сереже хотелось— и по- 
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автоспорту, уже участвовал в 
сложнейших авторалли. 

Что такое испытатель машин? 
Это человек, глаза которого, как 
рентгеновский аппарат, видят 
машину насквозь. Слух у такого 
человека, как у летучей мыши: 
он способен воспринимать едва 
уловимые шорохи частей, звуки 
мотора, шумы, которые живут в 
машине. Испытатель чем-то на- 
поминает умелого наездника, 
который улавливает тончайшие 
настроения коня. Испытатель 
должен уметь слиться с новой 
машиной, стать на время ее зре- 
нием, слухом, осязанием. Так 
считают все члены комсомоль- 
ско-молодежной бригады, кото- 
рой руководит Сергей Колин. 
Это даже не бригада, скорее 
слаженный, дружный экипаж. 
Они не только прекрасные спе- 
циалисты, но и спортсмены. Са- 
ша Симагин и Саша Анисимов, 
например, участвовали в показа- 
тельных выступлениях на чемпи- 
онате мира по автородео. Пер- 
выми в стране вели «Москвич» 
на двух колесах по льду. Многие 
парни показывали замечатель- 
ные результаты на различных 
авторалли. А до этого все были 
или слесарями, или водителями, 
или контролерами на Главном 
конвейере. Он их экзаменовал, 
теперь они экзаменуют его. Ис- 
пытатель— это отдел техниче- 
ского контроля в единственном 
числе, он обнаруживает дефек- 
ты в машине. 

Тем самым испытатель как бы 
дает оценку всем участкам Г лав- 
ного конвейера, советует, где 
что надо улучшить, усовершен- 
ствовать... 

Сережа Колин приглашает 
меня прокатиться с ним по тре- 
ку. На спидометре — около 100 
километров в час. Сережа за 
рулем чувствует себя свободно, 
легко. По мне «Москвич» хоть 
куда — податлив, послушен, при- 
боры сообщают необходимые 
сведения. Но то, что недоступно 
приборам, доступно испытате- 
лю. Он наклонил голову, прислу- 
шался: «Слышите?» — «Что?» — 
«Ну как же, клапана слегка по- 
стукивают. Тук, тук, тук. Ну?» 
Ничего не слышу. 

Сережа смеется: «А есть, 

есть, постукивают. Ничего, этот 
недостаток легко устраним. От- 
мечу в контрольном листе». 

Еще через минуту: «Улавли- 
ваете? Шумок от коробки 
передач». — «И как же те- 
перь?» — «Рано голубушке за за- 
водские ворота. Доводить маши- 
кГу надо в цехе испытаний. Все 
свои замечания изложу, будьте 


добры, чтоб машина как часы 
работала». 

«Сережа, — спрашиваю, — но 
ты мог и не услышать...» — «Тог- 
да делать мне тут нечего». 

Круг за кругом. Круг за кругом. 

Сережа больше не отвлекает- 
ся на разговоры со мной. Он 
слушает машину. Рот крепко 
сжат, глаза чуть сощурены. 

Въезжаем на эстакаду, Сере- 
жа спускается в яму — «низ» ма- 
шины осмотреть. Вытирая руки 
ветошью, садится в салон: «Ну, 
что «низ»?» — «Порядок! Все 
сработано, как надо...» 



конструкторском бюро за- 
вода мне рассказали, что 
Комсомольске - молодеж- 
ная бригада Сергея Колина — 
едва ли не самый верный и 
точный помощник заводских ин- 
женеров. Сведения испытателей 
порой неоценимы. Бывают у 
только что сошедшего с конвей- 
ера автомобиля дефекты, так 
сказать, случайные, легко устра- 
нимые. Они на виду. Но вот 
как-то парни в один голос нача- 
ли жаловаться на течь в болтах 
масляного насоса. Стали прове- 
рять... Все строго по технологии. 
А масло протекало. В чем дело? 
Сами же испытатели и догада- 
лись, в чем промашка. Оказа- 
лось, что резьба одного из се- 
рийных болтов с невидимым для 
глаза дефектом — недокручива- 
лась до упора. Поменяли бол- 
ты — все стало на место. 

«Мелочь, да? — говорит рас- 
серженно Сережа. — А из-за та- 


ких мелочей нам, испытателям, 
порой туговато приходится. Ред- 
ко, но случается. Разгонишь ма- 
шину — бац, колесо заклинило. 
Ну, мы-то ко всему привыч- 
ны — вырулишь машину, спра- 
вишься с управлением. Глав- 
ное — самообладание не поте- 
рять. Потом поглядишь, в чем 
загвоздка, — мелочь! Вот теперь 
представьте, что^было, если бы 
мы ее не заметили? 

К нам в бригаду часто ребята 
просятся: романтика, трек, ско- 
рости, ветерок в ушах. Так-то 
оно так. Я да и многие мои парни 
так раньше думали. Но романти- 
ка у нас особая: машину во как 
надо знать! До самой малой шай- 
бочки! Если ты дал автомобилю 
«зеленую улицу», — будь добр, 
головой за нее отвечай... — Се- 
режа задумывается, ищет срав- 
нения: — ...как за своего ребен- 
ка. Вот какая наша романтика». 


Из рассказа члена бригады 
Саши Анисимова. Сказать пря- 


мо, бригадир у нас человек стро- 
гих правил. В общем-то он, как 
все мы. В поход ли идем брига- 
дой, на лыжи становимся, на 
стадион — парень как парень. 
Весельчак. Товарищ незамени- 
мый. Но, как бы ни дружил с кем, 
не простит, если тот к работе 
относится с прохладцей. Ох и 
сдерет стружку на собрании. Да 
и в личной, так сказать, беседе. 
Он, бригадир, каждого насквозь 
видит. Кто и как «накатал» на 
машине, что упустил, недогля- 
дел. У него принцип такой: в 
нашем деле мелочей нет. Быва- 
ет, кто-то из ребят рукой махнет: 
«А, пустяк, в узле что-то скреже- 
щет. Металлический листик об 
колодки барабана задевает. Де- 
лов-то!» Сережа просто из себя 
выходит. «Плохо, значит, обка- 
тал автомобиль, не научил его 
ходить». Это его любимое при- 
словье: «Мы учим машину хо- 
дить...» 

Конечно, мы держим постоян- 
ную связь со сборщиками на 
Главном конвейере. Подсказы- 
ваем, советуем. И все же, вы 
спросите, откуда берутся дефек- 
ты? Причины разные. Кто-то 
недовинтил, кто-то перекрутил, 
всякое в работе бывает. Наш 
бригадир не признает никаких 
оправданий. Теперь машина ста- 
ла намного качественнее. Не 
скрою: есть здесь вклад нашей 
бригады. И бригадира. Он, меж- 
ду прочим, без пяти минут инже- 
нер, пятый курс заканчивает. Мы 
все на него хотим быть похожи- 
ми. Ловлю себя на том, что 
иногда даже подражаю ему — 

походке, тому, как в машину 
садится. И в главном подра- 
жаю — быть честным, прямым, 
всего себя отдавать делу... Во- 
обще-то комсомольцу на комсо- 
мольском заводе иначе и нель- 
зя: нам много доверено, но с нас 
и спрос большой... 


опять новенькая, сия- 
ющая лаком машина 
мчится по заводскому 
треку. И опять крутой вираж. 

Я спрашиваю у Сережи, каким 
он видит свое будущее, ведь 
скоро институт окончит. 

«Трудно сказать. Трек — он 
как круг жизни, с ним связаны 
! все помыслы и заботы. Ясно 
одно: это мой трек навсегда. 
Породнился я с заводом. Вот 

какое дело...» ■ 

Мимо нас один за другим про- 
носятся «Москвичи». Молодые 
испытатели учат их «ходить». 

Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 
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с. РОМАНОВСКИЙ 



РАССКАЗ 


Рисунок в. ДУДКИНА. 


С верховьев Камы катер привел плот, про- 
сторный, как поле, оставил его у деревни 
Клесты, а сам уплыл в низовья заправляться 
горючим. Посредине плота у шалаша дымился 
костер, а около костра хлопотали люди. Про 
них бабушка Устинья сказала, будто про 
давних знакомых: 

— Цыгане. Они песни больно хорошо поют! 
Скоро по деревне пойдут — коней смотреть. 

Однако плотогоны в деревню не шли, и 
мало-помалу деревенские жители, в большин- 
стве дети, сами пошли на плот — людей пос- 
мотреть и себя показать или порыбачить с 
бревен. 

А пятиклассница Катя осталась дома: роди- 
тели уехали гостить в город, и она была за 
хозяйку. Девочка сидела у окна и читала 
книгу «Три мушкетера». 

Прибежала подружка Надя и, задохнув- 
шись, спросила: 

— Домовничаем?.. 

— Да. 

— На плоту была. Ой, ни одного цыгана не 
видела, — рассказьтала Надя. — Там живут 
капитан с сьтом. Сьта Феликсом звать. Он в 
шестом классе учится и стихи наизусть чита- 
ет. Ооо!.. Сколько попросишь, столько и про- 
читает. 

— С выражением? — спросила Катя. 

— Еще с каким! В жизни такого выражения 
не слышала. 

Перед гостьей Катя поставила блюдо с крас- 
ными помидорами, нарезала хлеб толстыми 
ломтями. 

— Много-то не подавай, — попросила под- 
ружка. — Солонка-то где? 

Она задумчиво съела один за другим все 
помидоры и укорила неизвестно кого: 

— Почему это человек так любит покушать? 

— Не знаю, — призналась Катя. — Я сейчас 
читаю «Три мушкетера». Там французы тоже 
много едят. 

— Интересная книга? — спросила Надя. 

Катя ответила не вдруг: 

— Переживательная, 

Ближе к вечеру Катя вышла из дома и скоро 
увидела плот. Он изменил очертания Камы, и 
от его присутствия река на стрежне бежала 
быстрее и синела ярче. Набрякшие влагой 
бревна еще хранили запах соснового бора, 
березовых рощ или верховых болот, куда по 


осени ходят с ведрами и клюкву гребут, как 
сено, железными гребешками, — до того густо 
лежит ягода!.. 

Внезапно Катя подумала, что каждое бревно 
было живым, веселым деревом, и у дерева 
была своя родина, свои дети. Под ногами 
девочки иные бревна покачивались и поскри- 
пывали, а между ними блестели «окна» воды. 
У одного «окна» сидел мальчик с удочкой, 
нахохлившийся, как галчонок после дождя. 
Не сводя глаз с осокоревого поплавка, маль- 
чик сказал сердито: 

— Здравствуйте, миледи. 

И еще он сказал: 

— Насколько я понимаю, это вы читаете 
книгу Дюма-старшего «Три мушкетера»? 

— Я, — ответила Катя. — Это вам Надя про 

меня рассказала? 

— Гм, — гмыкнул мальчик. — Вы ее до конца 

прочитали? 

— Я?.. До середины. 

— А вы знаете, чем все это кончится? 

— Я?.. Знаю. Я в конец заглядывала. 

Он окинул ее снисходительным взглядом, 
пожал руку жесткой и, по-видимому, очень 
сильной ладонью и хмуровачо представился: 

— Будем знакомы: Феликс. 

— Катя... 

— А я знаю. 

— Я тоже знаю, что вы — Феликс. 

— Даже?.. 

Мальчик похмурился-похмурился и сказал: 

— Слаб человек: я тоже люблю в конец 
книги заглядывать. У меня терпения не 

хватает. 

— И у меня!.. 

— У вас-то понятно, — рассудил маль- 
чик. — Вы — помоложе, госпожа Бонасье. А 
вот у меня почему? 

Он вздохнул, смотал удочку и пожаловался: 

— Ни единой поклевки. Пойду почивать. 
Мы с отцом эту ночь не спали: вели плот в 
трудных погодных условиях. 

Голова мальчика была опушена солнцем, 
оттопыренные уши розовели, росточком он 
был пониже Кати, и ей захотелось погладить 
его по голове за то, что он такой маленький, 
работящий и умный. 

— Я вам принесу книгу «Три мушкете- 
ра»^ — с чувством сказала Катя. — Она с кар- 
тинками... 
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Девочка повернулась, бегом сбежала с пло- 
та, выровняла дыхание и огляделась. 

Родная деревня Клесты в плакучих ивах и 
осокорях, с церковью у подножия красной 
горы увиделась преображенно прекрасной, 
словно девочке предстояло расставание с нею. 

Допоздна Катя зшравлялась по хозяйству: 
накормила поросенка и кур, подоила корову, 


Родная деревня Клесты в плакучих ивах и осокорях 

увиделась преображенно прекрасной, 

словно девочке предстояло расставание с нею. 


процедила молоко, поставила в подполье и до 
самого сна все не могла наработаться. 

Поздно утром Катя понесла на плот книгу. 
По скользким бревнам, что покачивались на 
волне, она пробралась к шалашу, где на 
железе, на насьтном песке горел костер. Над 
бесцветным пламенем висело ведро, мохнатое 
от сажи, и в нем вода подавала голос. 

А люди где?.. 

— Я здесь, — окликнул ее .мальчик. 

Босой, в тельняшке, он чистил рыбу на краю 

















плота, чешую и внутренности стряхивал в 
Каму, отчего на воде закипали всплески. 

— Окунь бьет! — радовался мальчик. — 

Рыбью кровь почуял. 

Он ополоснул в воде нож и руки, распрямил- 
ся и улыбнулся Кате заспанной и счастливой 
улыбкой. 

— Книгу принесла! — воскликнул он, выти- 
рая руки о тельняшку. — Вот спасибо!.. 

Мальчик взял таз с вьшищенной и вьтотро- 
шенной рыбой, принес к костру, рыбу одну за 
другой запустил в ведро, где вода била белыми 

ключами... 

— Отец в шалаше спит, — говорріл он шепо- 
том. — Рыбу он утром поймал на моем месте... 
Вы никуда не уходите, Катя! Сейчас я его 
разбужу, и мы будем уху хлебать. 

Катя попыталась представить, какой он, 
отец Феликса, застеснялась заранее и вспом- 

гоіла несделанные дела. 

— Ой, у ѵменя скотинушка не кормле- 
на! — тихонько вскрикнула девочка и заторо- 
пилась домой. — Что же это я? Я после приду. 

Дома она по второму разу накормила кур и 
поросенка, вытряхнула половики, вымьта- 
выскоблила полы, села передохнуть на лавку, 
уронила ладони в подол и задремала. Девочке 
снилась зима, сверкающие сугробы, Кама в 
зеленых льдах, осокори в серебряном дыму, 
розовые дымы из труб; и месяц над деревней 
Клесты разгорелся и пригасал, как костер на 

сршем звездном плоту. 

Ее разбудила Надя и спросила: 

— Ты ньшче гостила на плоту? 

— Гостила... 


— Больше-то не погостишь: пришел катер и 
увел плот. Фелрікс велел передать тебе со 
«спасибом»... 

Надя торжественно положила на стол книгу 
«Три мушкетера» и провозгласила: 

— Он велел тебе кланяться! 

— Да?.. 

— Знаешь, он что еще сказал? 

— Нет... 

— Он сказал, что они с отцом каждое лето 
водят плоты по Каме. На будущий год они 
сюда заглянут!.. А бабуйіка Устинья тростит: 
«Уехали цыгане. А в деревню так и не сходили 
коней смотреть . Да какие у нас ньшче кони? . . » 
Ну, вроде я ничего не забыла, все сказала. 

Надя ушла, а Катя медленно перелистала 
книгу «Три мушкетера». Ее страницы пахли 
смолой и сырой рыбой, к корешку пристала 
чешуя. 

«Феликс ее всю перелистал, картинки смот- 
рел, — с нежностью думала девочка,^ — У них на 
плоту, видно, читать нечего, а плыть ой как 
долго! Надо бьто подарить ему эту книгу...» 

Над Прикамьем зажигались звезды и отра- 
жались в камских плесах — от истоков и до 
устья. Кама млечной рекой бежала по Кати- 
ной великой земле мршо деревни Клесты и 
несла на себе теплоходы, катера, баржи и плот 
с костром посередке, у которого вечеряли отец 
с сьшом. 



























1. Когда было принято решение о проведении 
Всемирных фестивалей молодежи и студентов? 
Назови советские почтовые марки, посвященные 
Международным организациям — инициаторам 

проведения этих фестивалей. 

2. Когда и в каких странах проводились Всемирные 
фестивали молодежи и студентов? Как отмечала 
их проведение почтовая администрация стран- 
организаторов? 

3. Когда фестивальное движение перешагнуло 
границы Европы? Были ли выпущены в СССР 
почтовые марки, посвященные фестивалю, прохо- 
дившему на другом континенте? 

4. В какой столице, принимавшей гостей Всемирно- 
го фестиваля, был проведен митинг-трибунал 
«Юность обличает империализм»? Выходили ли в 
нашей стране марки, посвященные этому фести- 
валю? 

5. Расскажи о почтовых марках, выпущенных в 
честь Международной филателистической вы- 
ставки, посвященной Всемирному фестивалю. 

6. Почта какой страны выпустила марки, посвя- 
щенные Всемирному фестивалю молодежи и сту- 
дентов, с дополнительным номиналом? С какой 
целью были сделаны такие выпуски? 



ЖЮРИ КОНКУРСА 










Елена БЛАГИНИНА 


покосе 


Начался в колхозе сенокос.,. 
Пионеров пригласил колхоз: 
— Приходите, други, во луга, 
Нам подмога ваша дорога! 


Косари не косят по жаре. 
Косари выходят на заре. 

Потому что, это знают все, 
Аегче управляться по росе. 
Косари идут за рядом ряд. 
Косы, точно молнии, горят. 
Сколько накосили — погляди, — 
Море позади и впереди! 

Травы нынче больно хороши, 
Знай себе работай, вороши! 
Если уморился, ну так что ж, 
Аяжешь на копну да отдохнешь 

в синеве. 


На сердце просторно 
Хорошо, легко... 
Чистый голос горна 
Поднят высоко. 


По лугам несмятым 
Через синий бор 
Я иду к ребятам 
На большой костер 


п иду по кочкам, 

По зеленым мхам, 

По тропинкам-строчкам 
Будущим стихам. 


Над тобою небо 
Шорохи и шелесты в траве 
Отдохнул ^ — и снова за дела 
Больно уж работа весела! 
Песнями натешилась душа, 
Больно уж погода хороша! 


газдувает пламя 
Ветер верховой, 
И оно, как знамя 
По-над головой, 


Солнышко скатилось за село, 
Стадо ‘ в жарком золоте прошло, 
Облака надули паруса 
И ушли куда-то за леса. 
Поясница ноет — не беда! 

Это боль не боли, а 


Радостнее, шире, 
Все вольней горит 
О великом мире 
Миру говорит. 


труда. 

А зато как сладко будешь спать! 

... Завтра утром вскочишь и опять 
Побежишь в зеленые луга. 

Где твоя подмога дорога. 


Сто пятьдесят рубах и блузок, 
И триста ног, и триста рук... 
Наш двор мне показался вдруг 
Необычайно мал и узок. 


На солнце галстуки пылали. 
Сказал вожатый, поклонясь: 
— Мои ребята пожелали 
Проведать на прощанье вас 


Кончается большое лето, 
Подходит школьная пора. 
Слова прощального привета 
Мы сочинили вам вчера... 


Тут вышел мальчик белобровый 
И, серебром тугим звеня. 

Такой спокойный и суровый, 

В стихах приветствовал меня. 


Ну и день! Просто дивное 

диво! 

Он пылает в крутых 

облаках 

И, на запад клонясь 

молчаливо. 

Держит землю на теплых 

руках. 


А я стояла у порога. 

Глядела на свою семью 
И думала: «Как счастья много 
На долю выпало мою!» 
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тетради 




кръімскои 


не любят спешки, 
нужен глаз да глаз. 
Ведь даже сыроежки 
Прячутся от нас. 

Прикинутся кленовым, 
Осиновым листом, 

То желтым, то лиловым, 
Найди-ка их потом. 

Все будет шито-крыто, 
Припрятаны концы. 

А уж боровики-то 
Подавно хитрецы. 


Ч/{)ОЛѴК 

I 

Трещат цикады. Жарко. 
Я камушек нашла 
И лучшего подарка 
От моря не ждала. 

Он щедрый, он богатый, 
Хоть вовсе не велик, — 
Слегка продолговатый 
Прозрачный сердолик. 

Он в тоненьком узоре, 

А поглядишь на свет — 
В нем розовые зори, 

И солнце, и рассвет. 

А в самой середине — 
Мальчик на дельфине. 


)6ла к(( 

Не видать издалека, 
Издали, из дали, 

То ли это облака 
На землю упали 

Иль давным-давным-давно 
Выплеснулась лава 
И застыла, как руно. 
Мягко и кудряво. 

Слева — синяя скала, 
Голубая — справа. . . 

Вдруг, заблеяв, потекла 
Облачная лава! 

Показались овцы нам 
Облаком от 
Как 
Так ^и 


к чудесам 


лклііист 

А я нашел обломок аметиста 
У серого подножия скалы. 

Тут были минералоги недавно. 

Они породы горные искали 
И обронили, может быть, его. 

Ты только погляди — не хороши ли 
Похожие на зернышки кристаллы. 
Лиловые, как вечера в горах? 

Мне интересно было бы узнать, 
Откуда появился этот камень, 

И отчего он сделался лиловым, 

И много ли столетий пролежал 
В остывших недрах старого вулкана, 
И что это за слово «аметист»? 


Я обо всем ученых расспрошу... 

А осенью возьму журнал отрядный, 
В нем нарисую аметист нарядный 
И все, что разузнаю, напишу. 


^ Тепсень — невысокая гора в Восточном 
Крыму. 


с 


/ (іходка 


На Тепссне*, прямо за деревней, 
Вечером, когда с прогулки шли. 
Мы нашли осколок вазы древней 
И домой, конечно, принесли. 


Мы его музею подарили 
И узнали, что давным-давно 
Здесь когда-то эллины царили, 
Воевали, пировали, жили. 
Пили виноградное вино. 


Что была языческой их вера. 
Что в искусствах были мастера. 
Что бессмертны славою Гомера, 
Что другой поре пришла пора,- 


... Если даже битая посуда 
Говорит чудесным языком. 
Значит, снова отыскалось чудо 
Вместе с этим желтым черепком. 


У них свои игрушки, 
Своя, брат, канитель. 
То ринутся к опушке. 
То кинутся под ель, 


А то поодиночке 
Рассядутся на кочки. 


Не про одно про это 
Сказать хотелось мне, 
А вообще про лето 
В родимой стороне. 


Про ягоды и травы, 
Про солнце и цветы, 
И про твои забавы, 
И про твои мечты. 


Потому что миновали годы. 
Длинные столетья протекли, 

И другие сильные народы 
К побережью этому пришли... 


і’ 
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Рисунки Ю. КАРПОВОЙ. 







в шестом номере за 
рубрике «Школа умел 
объявлен конкѵѵс на л\ 


Почту конкурса мы попросили проком- 
ментировать специалистов сельского хо- 
зяйства, работающих в подмосковном 
колхозе имени С, М. Кирова . Колхоз 
этот — миллионер. Славится он теплич- 
ным комбинатом, где круглый год выра- 
щивают овощи и цветы. Есть в колхозе 
школа, а при школе — участок-огород. 

Ребята в колхозе имени С. М. Кирова с 
ранних лет начинают работать на земле. 
Часто их можно встретить в колхозных 
теплицах, а мальчиков-старшеклассни- 
ков — на тракторах в поле. Все вьшу- 
скники колхозной школы получают 
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Галя Плотникова из города Велово Кемеровской 
области интересно рассказала о пришкольном уча- 
стке, где растут овощи, плодоносят фруктовые 
деревья — яблоня, груша, кустарник рірга. Еще Га- 
ля написала: «А сейчас на участке идет постройка 
теплины. В этой работе принимают участие все от 


достался нам после большого, кропотливого труда 
других поколений школьников. Растут здесь ябло- 
ни, сливы, кусты крыжовника, вишня, цветы. 
Прекрасно пахнут розы, лилии... Я прихожу уже 
два года в наш сад. Я становлюсь старше, и он тоже. 
Сад дает все больший урожай. Но порой обидно до 
слез, когда не можешь спасти яблоньку от жары. У 
нас такая жара, что пот в три ручья. Поэтому 

клтппкіе. как я. полюбили садоводство. 











старого до малого. 1-й класс пропалывает участок 
вокруг теплицы. 2-й класс убирает мусор. 3, 4, 5-е 
классы носят кирпичи, 6, 7, 8-й — складывают 
кирпичи рядами, а 9, 10-й — строят теплицу. А 
самый старший на этой стройке — дядя Ваня, наш 

школьный механик». 

ВИКТОР ВАСИЛЬЕВИЧ МАТВЕЕВ, ЗАВЕДУ- 
ЮЩИЙ ТЕПЛИЧНЫМ КОМБИНАТОМ КОЛХОЗА 
ИМЕНИ С. М. КИРОВА, КОММЕНТИРУЕТ: 

— При желании каждая школа может выстрои'р 
у себя на участке простую теплицу. Для ее построй- 
ки подходят остатки лесоматериалов, стекло, поли- 
этиленовая пленка. В конце зимы и ранней весной, 
когда не хватает витаминов, у ребят на столе всегда 
будут свежие овощи. Даже в небольшой теплице 
можно получить хороший урожай. С одного квад- 
ратного метра помидоров — от 7 до 10 килограммов, 
огурцов — 15—18, салата — 1 килограмм. А еще в 
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теплице можно вырастить петрушку, укроп, реди- 
ску, сельдерей... Кстати, теплица нужна особенно 
горожанам. Не у каждой городской школы разобь- 
ешь огород: летом ребята разъезжаются по лаге- 
рям, на огороде работать некому. А теплица будет 
служить ышоле с осени до конца мая. 

Теперь несколько практических советов. Под 
теплицы надо выбирать участки на открытом месте, 
которые хорошо освещаются солнцем. Участок 
должен быть сухим и ровным, а еще лучше с 
небольшим склоном на юг или юго-восток. От 


северных и восточных ветров защитят вашу тепли- 
цу деревья, густой кустарніпс, строения. Но они не 
должны мешать солнечному свету. Чтобы талые 
воды не разрушили теплицу, ее окружают канавой 
глубиной в полметра. Теплицы нельзя устраивать 
рядом со стогами сена, соломы, складами; мьшіи 

принесут большой вред овощам. 

Так что подумайте, ребята, может быть, вам стоит 
взять пример с друзей Гали Плотниковой? Тепли- 
ца — дело хорошее. 








В почте, пришедшей на конкурс, были расска- 
зы о саде. 

Оля Ландо из города Койта Самаркандской обла- 
сти написала нам, что ее школу окружает чудесный 
сад. «Во владении наших ребят — целый сад. Он 







остаются на дополнительные уроки, которые нам 
нравится проводить в саду. Мы наблюдаем за 
растениями, помогаем им вырасти, укрепиться и 
дать как можно больше плодов. Еще мы поливаем, 
пропалываем, очищаем от сорняков свой сад... А 
как приятно снимать с веток сочные и спелые 
плоды! Часто мы проводим конкурсы на лучшее 
варенье или повидло. Конкурсы проходят очень 
интересно. А после них мы угощаем друг друга и 

поздравляем победителей». 

НАДЕЖДА ИВАНОВНА ЛИЗУНОВА, АГРО- 
НОМ- Б РИГ АД ИР ТЕПЛИЧНОГО КОМБИНАТА 
КОЛХОЗА ИМЕНИ С. М. КИРОВА, КОММЕНТИ- 
РУЕТ: 

— Из этого письма видно, что Оля и ее товарищи 
искренне любят свой сад, любят трудиться в нем. 
Сад воспитывает в ребятах чувство прекрасного, 
помогает крепче любить свой край, свою землю. 
Мне очень понравилось, как Оля Ландо поэтично 
написала: «А весной мы рады тому, что в нашем 
саду распускаются почки, показываются зеленые 
листики и весь сад благоухает». 
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г^сли вы, реоята, решили разоить на своем го или другого овоща размножатся, а урожаи 
пришкольном участке сад, вот вам несколько снизятся. Через три-четыре года культуру можно 
советов. высевать на прежнем месте. 

Во всех садах ягодные кусты и плодовые деревья Сколько же можно получить овощей с 1 квадрат- 
высаживают рядами. Ряды яблонь и груш, а в ного метра? Поздней капусты — 6 — 10 килограммов, 
южных районах — абрикосов и черешен должны моркови и свеклы — 4 — 6 килограммов, помидо- 
находиться друг от друга на расстоянии 6 метров, а ров — 4 — 8, огурцов — 3—5, лука репчатого — 2 — 4. 
деревья в ряду — на расстоянии 8 метров. Между Собрав урожай, вы можете сделать припасы на 
рядами высаживают ягоды или овощи. Ведь каж- зиму. Например, насушите петрушку, сельдерей, 
дый клочок земли надо по-хозяйски использовать, укроп для супов и вторых блюд; засолите капусту. 
Нельзя между рядами сажать малину и кры- если ее вырастили много. 

жовник: они сильно разрастаются и засоря- А теперь кратко о некоторых овощных куль- 

ют сад. турах. 

Можно посадить кусты и деревья в саду так, как Морковь — необходимый овощ на каждом столе, 
показано на двух схемах, которые мы нарисовали Морковь полезна для зрения человека и для работы 
на 11-й странице. его желудка. Эфирные масла моркови идут на 

Рассчитайте и будущие урожаи, зная, что яблоня изготовление лекарств, в парфюмерную промыш- 
или груша приносит 60 — 70 килограммов плодов, ленность. 

вишня — 10 — 15, черешня — 20 — 30, слива и абри- Морковь плохо переносит перегревы, любит в ла- 
кос — ^30 — 40, кусты смородины или крыжовни- гу, особенно в первые недели своего развития, но 
ка — 5, малины — 1 — 1,5. переувлажнять почву тоже не надо. 

Молодые деревья в саду необходимо обрезать, в Петрушка содержит много витаминов, а также 
течение лета 3 — 4 раза рыхлить почву и уничтожать калий, кальций, фосфор, железо. Петрушка моро- 
сорняки. зостойка и холодостойка. 

Поливают плодовые деревья летом редко, но Весной и осенью она переносит заморозки до 
обильно. В северной и средней полосах 2 — Зраза за 6 — 7°. Сеют петрушку одновременно с морковью, 
лето, в южных — 5 — 6 раз. Вновь посаженные де- но для получения зелени — вершков, а не ко- 
ревья, больные или поврежденные надо поли- решков — ее высевают летом, не позже начала 
вать чаще. На один квадратный метр выливают июля. 

3 — 5 ведер воды. Прародитель сельдерея — дикий сельдерей — 

встречается на берегах озер и морей Европы, Азии 
и Африки, Сельдерей полезен полным лю- 
7Т укрепляет нервную систему, улучшает срн 

V-./ X V/ и аппетит. 

Срок посадки сельдерея — май — июнь, а в юж- 
Вести о школьных огородах пришли к нам из ных районах — конец февраля. Корнеплод сельде- 
разных мест. Например, из далекого поселка То- рея созревает тогда, когда верхние листья его 
ора-Хем Тувинской АССР. Письмо написала Таня желтеют. Сельдерей хорошо переносит заморозки. 
Семешова: «Я хочу рассказать о нашем пришколь- 
ном участке, работой на котором руководит учитель 
биологии Валентина Александровна Скоробогато- 
ва. Наш участок находится недалеко от школы. Так 
как климат у нас сибирский, мы выращиваем 
только овощи и зерновые культуры. Например: 
овес, рожь, пшеницу. Полученный за лето урожай 
мы сдаем в детские дома, ясли, школу -интернат, 
детский сад. Целое лето у нас работает кружок 
юннатов, который каждый день, помимо школьной 
практики, ухаживает за растениями». 

НАДЕЖДА ИВАНОВНА ЛИЗУНОВА, АГРО- 
НОМ-БРИГАДИР, КОММЕНТИРУЕТ: 

— Сибирские школьни- 
ки поступают правильно: 
они выращивают те расте- 
ния, которые подходят для 
климата их поселка. И вам 
так советуем: прежде чем 
высадить на школьном 

яснить, подходит ли она 
для вашей области, района. 

Тогда и урожай хороший 

Каждые три- четыре года 

меняйте место посадки у 

разных овощей. Если этого 

не делать, почва истощит- ^ ^ і 

ся, вредители и болезни то- ѵіМ I 


ОТ РЕДАКЦИИ. Итак, итоги конкурса подведе- 
ны. Теперь осталось назвать победителей. 

Ольга ЛАНДО (г. Койта Самаркандской области), 
Таня СЕМЕШОВА (п, Тоора-Хем, Тувинская АССР), 
Света КОРЗНИКОВА (п/о Нижняя Ентола Воло- 
годской области), Юля АНДРЕЙМАН (г. Рига), Люда 
БАТУЕВА (г,Кунгур Пермской области), Наташа 
ЗЯБЛОВА (г. Воронеж), Я.ПЕРШИКОВА (г, Гатчи- 
на Ленішградской области), Таня ПЛОТНИКОВА 
(г, Белово Кемеровской области), Лена МИШАКО- 
ВА (с. Новоникольское Волгоградской области). 

Все они награждают- 
ся грамотами журнала 
«Пионер», 


Мы подвели итоги наше- 
го конкурса, но разговор о 
пришкольном участке не 
окончен. Ждем ваших пи- 
сем, вопросов, сообщений. 
И если вы, ребята, решили 
разбить рядом со школой 
сад или огород, построить 
теплицу, желаем успехов, 
богатых урожаев и вкус- 
ных обедов! 


' "ІГіГі ' ‘ 


Подготовила 
И. АНДРИАНОВА. 
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Черкассы. Делегаты II Всесоюзного 
слеша тимуровцев на открытии слета. 


ТИМУРОВСКИМ СЛЕТ 


Тимуровский слет — это ра- 
достный праздник тех, кто 
шефствует над инвалвдами 
войны и труда, помогает малы- 
шам и престарелым, часто бы- 
вает у ребят детских домов и 
детских садов. Тимуровский 
слет — это рапорт Всесоюзной 
тимуровской команды, которая 
насчитывает пять миллионов 
ребят, Ленинскому комсомолу, 
Центральному Совету Всесоюз- 
ной пионерской организации 
о своих делах. Тимуровский 
слет — это горячий разговор о 
том, что сделано, что и как 
предстоит сделать в будущем. 
Тимуровский слет проводит- 
ся, как правило, раз в четы- 
ре года. 

Давно стали взрослыми те 
ребята, которые в октябре 1973 


года съехались в Артек на 
I Всесоюзный слет тимуровцев. 
Три тысячи четыреста шесть- 
десят пионеров получили ман- 
даты делегатов слета. Сколько 
было интересных дискуссий, 
сколько вспыхнуло гайдаров- 
ских костров — не счесть ! В дни 
слета ребята провели конфе- 
ренцию «Аркадий Гайдар и ти- 
муровцы 70-х годов». А какой 
тимуровский слет без «трудово- 
го десанта»! Ребята помогали 
строителям благоустраивать 
пионерскую республику «Ар- 
тек». Каждый из делегатов на- 
писал сочинение на тему «Чему 
я учусь у Гайдара и у героев его 
книг » . 

В Москву, в ЦК ВЛКСМ, был 
отправлен коллективный ра- 
порт, в котором каждый тиму- 


ровец рассказал о делах своей 
команды. 

А в июле 1979 года на леген- 
дарной украинской земле, в 
Черкассах, Каневе и Лепляве, 
где геройски погиб Гайдар, 
взвился голубой флаг П Всесо- 
юзного слета тимуровцев. Не- 
забьтаемы те минуты, когда 
ребята побьшали на месте ги- 
бели Гайдара, у памятника пи- 
сателю, в Библиотеке-музее 
А. П. Гайдара. И снова был тру- 
довой десант. И снова были 
встречи с ветеранами войны и 
труда, с писателями и компози- 
торами, с боевыми соратника- 
ми писателя-воина. На слете 
было принято Обращение ко 
всем тимуровцам страны. 

В конце июля этого года в тех 
же местах, где проходил II Все- 
союзный, начнет свою работу 
Ш Всесоюзный слет тимуров- 
цев. 

До встречи на слете! 
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Спроси у себя, у товарища своего. Спроси у 
мальчика из соседней школы, у девочки из другого 
города: «Кого из детских писателей ты любишь 
больше всего?» И, пожалуй, первым услышишь имя 
Аркадия Петровича Гайдара. Бегут годы, люди взрос- 
леют, стареют, но в душе не теряется, живет благо- 
дарность детства. Не только за интересные книги, но 
и за позицию в жизни, которая определялась и 
книгами любимого писателя. 

Вы помните, конечно, что А. П. Гайдар сказал од- 
нажды: мы, мол, хитрые люди, только прикидываемся 
детскими писателями, а на самом деле растим 
краснозвездную крепкую гвардию. Так вот, среди 
тех, кто на всю жизнь был опален огнем зажженных 
Г айдаром звезд, хочется вспомнить Дмитрия Дмитри- 
евича Ерохина. 

Жил он в небольшом районном поселке Колпна 
Орловской области. Болел. Далеко от дома уезжать 
не мог. Но сумел и при этих условиях, правда, с 
помощью пионеров и комсомольцев, создать удиви- 
тельный музей А. П. Гайдара, который стал народным 
музеем. Собрались в этом музее воспоминания тех, 
кому приходилось встречаться с писателем в мирные 
дни и на войне. Книги его, изданные на многих языках 
мира. Афиши театров, ставивших спектакли по произ- 
ведениям писателя. Фотографии, присланные в 
Колпну из архивов знавших Аркадия Петровича лю- 
дей. Рапорты тимуровских команд, письма из школ и 
учреждений, носящих его имя. Вырезки из газет и 
журналов со статьями о жизни и творчестве писате- 
ля, о работе тимуровских команд. Больше трех тысяч 
единиц хранения, как говорят ученые люди. 

Все вместе собранное в коллекции Колпнинского 
народного музея создает такую широкую панораму 
всеобщей нашей признательности и преданности пи- 
сателю и человеку Аркадию Петровичу Гайдару, что 
лучшего памятника ни в жизни, ни в литературе и не 
придумаешь. И только диву даешься, как стало это 
под силу одному человеку, который был прикован 
болезнью к дому. 

После смерти Дмитрия Дмитриевича Ерохина все 
фонды Колпнинского народного музея А. П. Гайда- 
ра сохраняет Орловский государственный музей 
И. С. Тургенева. Вот прочтите небольшие отрывки из 
воспоминаний — новые свидетельства жизни и твор- 
чества А. П. Гайдара. 

Как известно, в первые месяцы 1934 года А. П. Гай- 
дар побывал в поселке Ивня, где жили в ту пору его 
сын Тимур с матерью Л. Л. Соломянской — она редак- 
тировала газету ивнинского политотдела МТС. Арка- 
дий Петрович продолжал там свою работу над 
повестью о колхозной деревне «Синие звезды», 
которую печатал журнал «Пионер». И, как свидетель- 
ствуют воспоминания, часто бывал на полях, беседо- 
вал с рабочими и даже выступал на страницах 
политотдельской газеты «За урожай» со статьями и 
частушками. 

Побывал Аркадий Петрович и в местной школе, 
интересовался, как учится сын его, Тимур, разговари- 
вал с директором. В разговоре возник у них спор о 


литературе, об одном писателе, который Г айдару не 
нравился, а директору школы Степанову нравился. 
Вот как вспоминает об этом Георгий Георгиевич 
Степанов: «Писателям всего легче покорять юноше- 
ские сердца», — усмехнулся Гайдар. «Может быть, из 
этого соображения ты и пишешь для них?» — полушу- 
тя спросил я. Добродушное лицо Г айдара посуровело, 
меж белесыми бровями резко обозначились две 
строгие бороздки. «В литературе я себя чувствую, как 
в армейском строю. Я только условно принимаю 
название детского писателя. Я не пишу безделушек о 
кошках и мышках. Нам не избежать решительных 
столкновений с механизированными ордами фаши- 
стов. Я должен из пионерии готовить краснозвездную 
крепкую гвардию...» Все это проговорил Гайдар 
ровным, спокойным голосом, но очень раздельно и 
внушительно: «... Из армии уволили меня по болезни, 
но я не считаю себя «демобилизованным» и не хочу 
отвыкать даже от простой красноармейской 
одежды». 

Воспоминания другого человека, Александра Ники- 
тича Панченко, относятся к дням Великой Отече- 
ственной войны, когда Аркадий Петрович сражался с 
фашистами в партизанском отряде на Украине. Пан- 
ченко, в дни войны совсем еще молодой человек, 
комсомолец, не был призван в армию по болезни. 
Когда образовался Гильмязовский партизанский от- 
ряд, к нему на связь вышел партизан Василий 
Николаевич Сесько, бывший старший пионервожатый 
школы, где учился Саша. И Саше было поручено 
следить за немцами и полицаями, за передвижением 
техники, запоминать разговоры, которые ведут фаши- 
сты. Кроме того, он должен был распространять 
листовки, которые создавали в лесу партизаны. 
Воспоминания А. Н. Панченко сохраняют для нас два 
разговора между ним и Сесько. 

«Я снова принес тебе листовки, — сказал Сесь- 
ко. — Все они отпечатаны на машинке. А ты должен 
еще листовок с десять написать ясным печатным 
почерком от руки. .і. В ремени не хватило у нашего 
Гайдара больше листовок напечатать... Помнишь, 
книги его часто мы читали в походах, возле ко- 
стра?» — «Почему же не помню? Помню. Только вот 
не пойму, как он оказался здесь, стал партиза- 
ном?» — «Возможно, он сам об этом когда-нибудь 
напишет, — ответил Сесько. — А вот эти книги ты 
сохрани. По просьбе Гайдара мы их подобрали в 
Каневе, в Музее Т. Г. Шевченко и в Каневском запо- 
веднике. Видать, забыли их вывезти, когда все 
вывозили. Часть подобранных книг мы уже припрята- 
ли, часть разнесли на хранение. Когда я собирался к 
тебе, Аркадий Петрович вынул из кармана шинели 
ремень и сам перевязал туго им эти книги. Ты их 
сохрани. Когда выгоним оккупантов, то отдадим эти 
книги в музей...» 

В другой раз, когда Сесько вышел на связь, 
А. Н. Панченко спросил у него: «Что за пожар виден 
был ночью?» — Василий Николаевич ответил так: 
«Вот уже несколько операций провели мы по разрабо- 
танному Гайдаром плану. Все они имели успех. Мы 
действуем небольшими группами сразу в нескольких 
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местах. Вот и в эту ночь отряд был разделен на 
несколько небольших групп... У нас с Леонидом было 
задание поджечь хлебные скирды на полях, чтоб 
фашистам не досталось. Свое задание провели ус- 
пешно. Три скирды необмолоченного хлеба мы по- 
дожгли...» 

Немалый интерес для всех нас представляют и 
ответы на вопрос анкеты Колпнинского народно- 
го музея А. П. Гайдара: «ЧТО МОЖЕТЕ ВЫ СКА- 
ЗАТЬ О ТВОРЧЕСТВЕ А. П. ГАЙДАРА?» Вот неко- 
торые из них. 


Герой Советского Союза летчик^'космонавт Г ер- 
май Степанович Титов: «В творчестве писателя 
А. П. Г айдара считаю самым ценным гражданствен- 
ность, умение говорить с молодежью убедительно, 
взволнованно, без тени назидания». 


Лауреат Ленинской премии писатель Николай 
Семенович Тихонов: «...Созданные им книги стали 
любимыми книгами многих юных поколений. Это 
значит, что в труднейшей области детского воспита- 
ния он внушил так много хорошего, пробудил такие 
глубокие чувства у маленького читателя... То, к чему 
он звал в своих произведениях, к дружбе, уважению, 
любви к Родине, к партии, к Ленину, он доказал своим 
подвигом во время Великой Отечественной войны...» 

Герой Социалистического Труда, народный ар- 
тист СССР Борис Петрович Чирков: «...Я, к сожале- 
нию, не был знаком с Аркадием Петровичем. И хотя и 
жил перед войною на одной улице с ним в Москве, да 


уж так мне не повезло, что даже из окна не довелось 
его увидеть. Но был я, наверное, одним из самых 
старательных его читателей. Я думаю, что искусство 


должно помогать людям жить, должно открывать им 
глаза на то доброе, что есть в человеке, должно 
открывать в мире то чудесное, что люди в сутолоке 
забот своих могут и не приметить. Вот таким художни- 
ком, по-моему, и был Аркадий Петрович. И еще: читая 
его книги, я привязался к нему, как к Человеку 
чистому и доброму, такому, каким он сам хотел 
видеть своих современников. Уже после войны мне 
пришлось сняться в кинофильме по его повести 
«Голубая чашка», и эта работа доставила мне истин- 
ное удовольствие». 

Лауреат Государственной премии СССР писа- 
тель Сергей Алексеевич Баруздин: «Я хорошо знал 
Аркадия Петровича и в тридцатые годы 
( 1936 — 1940). Он часто бывал у нас в литературной 
студии Московского городского Дома пионеров, где я 
занимался. Так что и «Голубую чашку», и многие 
главы из «Судьбы барабанщика» мы слышали из 
«первоисточника». Аркадий Петрович сам читал нам. 
Но этЪ воспоминания детства. Для меня творчест- 
во Гайдара было и остается непревзойденным об- 
разцом создания новой, советской литературы 
для детей. Сам я, как литератор, многому научил- 
ся у Гайдара, многому учусь и многому, надеюсь, 

еще научусь». 

Заслуженный артист РСФСР Сергей Юрьевич 
Юрский: «Как и многие люди моего поколения, читал 
книги Аркадия Петровича без конца. Все детство 
прошло под знаменем нескольких писателей, в том 
числе Гайдара. Обожал «Школу», знал наизусть 
«Дальние страны» и «Р. В. С.». Мой первый в жизни 
опыт инсценировки и режиссуры состоялся в 12 лет, и 
это была работа над «Р. В. С.». Гайдар прививает 
вкус к жизни и дает толчок к пониманию литературы. 
Он говорит с подростком без сахарных улыбок. Он 
строг. Он никогда не обманывает во имя милоты. Он 
чист и честен. Присоединяюсь к тем тысячам и 
тысячам, которые считают Гайдара одним из своих 
воспитателей». 

Народный артист РСФСР, главный режиссер 
радиотеатра для детей Николай Владимирович 
Литвинов: «Наш радиотеатр для детей существует 
уже 40 лет. В его репертуаре инсценированные 
страницы почти всех повестей Аркадия Гайдара... В 
цикле передач «Спутник нашего детства» Аркадию 
Петровичу Гайдару отведено почетное место — пере- 
дача о нем открывает цикл. Жизни и творчеству 
Г айдара посвящена и другая большая переда- 
на — «Всадник скачет впереди». Мы думаем над 
новыми постановками по произведениям Гайда- 
ра — творческие встречи с ним всегда радостны для 
актеров и режиссеров...» 

Лауреат Государственной премии РСФСР и пре- 
мии Ленинского комсомола, писатель Мария Пав- 
ловна Прилежаева: «Вы спрашиваете о Гайдаре? 
Отвечаю: «Очень талантлив! Благороден! Высоко 
патриотичен!» 


Когда читаешь все эти размышления о писателе и 
его творчестве, думаешь о том, что только время 
определяет место писателя в литературе и жизни. 
Аркадий Петрович Гайдар, бьіть может, как никакой 
другой писатель навсегда поселяется в наших 
сердцах — он добрый товарищ нашего детства и наш 

Ѵиытопк И упта мы постоянно сохоаняем в своей 


душе память о нем, все же было бы неплохо, если бы 
в Москве открылся Музей А. П. Гайдара. Коллекция 
Колпнинского народного музея могла бы стать его 
основой. Музей А. П. Гайдара нужен нам для того, 
чтобы не растерять умения быть благодарным Учите- 
лю. Чтобы было куда прийти, постоять, подумать о 
своих сегодняшних взрослых делах и поступках. 
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в ЛАГЕРЕ 
ХОЗЯИН? 

Продолжаем наш разговор: 
КАК СОЗДАТЬ РАДОСТНУЮ 
ЖИЗНЬ В ЛАГЕРЕ? 

ЭЛЯ ЛАБУЗОВА, г. Нижне- 
вартовск, Тюменская область: 
«Прочитала рассказы ребят в 
«Пионере» и не могла не отклик- 
нуться. Кто хозяин в лагере? Да, 
конечно, ТЫ и ТВОИ ДРУЗЬЯ! 
Наш лагерь находится на берегу 
Азовского моря, а название он 
носит очень красивое — «Роман- 
тики». С первого дня скучно не 
было: ПОТОМУ ЧТО КАЖДЫЙ 
ДОЛЖЕН БЫЛ ПОКАЗАТЬ, НА 
ЧТО ОН СПОСОБЕН. 

А потом мы провели удиви- 
тельный день — День самоуправ- 
ления. Начальником лагеря вы- 
брали Виталия Волкова, стар- 
шей воспитательницей — Дину 
Рудневу, других ребят — тоже 
воспитателями и вожатыми. И 
вдруг ребята не узнали себя: 
ответственность изменила их. 
Всем хотелось провести полез- 
ное дело творчески. Придумать 
интересные игры, аттракционы. 
Быть дисциплинированными и 
внимательными друг к другу. На 


вечерней линейке взрослые ска- 
зали, что мы провели этот день 
«на ура!!!». Но* каким тяжелым 
для нас был этот день! Как 
оценили мы то, что постоянно 
делают для нас взрослые. И 
многому научились. САМОСТО- 
ЯТЕЛЬНОСТИ НУЖНО УЧИТЬ- 
СЯ В ДЕЛЕ!» 

ОЛЯ ПОЛИВКИНА, г. Севе- 
родвинск, Архангельская об- 
ласть: «Если честно, то каждый 
из нас знает, что САМОСТО- 
ЯТЕЛЬНОСТИ нет до тех пор, 
пока каждый живет САМ ПО 
СЕБЕ и САМ ДЛЯ СЕБЯ, а НЕ 
ДЛЯ ОТРЯДА и ЛАГЕРЯ. Мы на 
совете отряда решили сразу же: 
дружить, по пустякам не ссо- 
риться и жить весело. Никто за 
нас не выпустит газету, не про- 
ведет конкурса. И думать за нас 
никто не станет. И мы стали 
САМИ СОЗДАВАТЬ СВОЮ ИН- 
ТЕРЕСНУЮ ЖИЗНЬ в лагере». 

СВЕТА ШАПОВАЛОВА, 
г. Коммунарок, Ворошилов- 
градская область: «Весной я 
была во всесоюзном пионерском 
лагере «Артек», в дружине «Ал- 
мазная». Там все ребята живут 
по закону «Артек» — твой дом, и 
ты в нем хозяин». На второй 
день после приезда мы все соб- 
рались< и каждый записал на 
листке бумаги, какие бы меро- 
приятия он хотел провести в 
отряде. Сложили все листки 
вместе и составили план работы. 
И ПЕНЯТЬ БЫЛО НЕ НА КО- 
ГО— ЧТО ХОТЕЛИ, ЧТО ПРИДУ- 
МАЛИ, ТО И ПРОВОДИЛИ. 
Жизнь получилась очень инте- 
ресной, увлекательной и полез- 
ной». 

ОЛЬГА ЛОКОТНИКОВА, 
г. Камышлов, Свердловская 
область: «Наши лагеря называ- 
ются пионерскими, и жизнь в 
лагере ТОЛЬКО ТОГДА БУДЕТ 
ИНТЕРЕСНОЙ, если создавать 
ее будут сами пионеры. ЧТО-ТО 
ИНТЕРЕСНОЕ ДОЛЖНО БЫТЬ 
КАЖДЫЙ ДЕНЬ. Каждый! Кон- 
церт или викторина, или вечер 
танцев и загадок, или футболь- 
ный матч с соседним лагерем, 
или поход в лес. Какие у нас 
были и костры, и песни, и пече- 
ная картошка! Как весело прохо- 
дил день Нептуна! Как интерес- 
но развертывалась военно- 
спортивная игра «Зарница». Ве- 
чера сказок, диспуты — их нель- 
зя забыть. Но все это было бы не 
так интересно и весело, если бы 
предлагали и организовывали 


/гош 

вожатые. Мы должны САМИ за- 
хотеть, и организовать, и прове- 
сти, и порадоваться!» 

Ребята! Если вы будете вни- 
мательно читать письма ваших 
товарищей, то найдете в них 
подсказку и совет. И верное 
размышление. А теперь мы при- 
глашаем вас на ЭКСКУРСИЮ 
в лагерь пионерского акти- 
ва «Звездный». Экскурсию ве- 
дет ЛАРИСА УСМАНОВА из 
Казани. 

«Наш «Звездный» — лагерь 
пионерского актива. Мы здесь 
всего десять дней, и каждый 
день до предела загружен. КОГ- 
ДА ДЕНЬ ЗАГРУЖЕН, СКУКЕ 
НЕТ МЕСТА. 

Комиссары, так мы называем 
вожатых, помогают нам только 
тогда, когда нам трудно спра- 
виться, и мы просим их помочь, 
посоветовать. А так все мы сами; 
лекции, секции, вечера, ПОКА 
НЕ ПОПРОБУЕШЬ САМ, не на- 
учишься. 

Приятно, когда есть традиции. 
Что-то, что повторяется от раза 
к разу. Ждешь и радуешься. У 
нас по вечерам гасят свет и 
садятся ненадолго в круг при 
свете свечей. СВЕЧИ ДРУЖБЫ 
располагают к тихому, откровен- 
ному разговору, к размышлению 
вслух среди друзей. Такие раз- 
говоры УЧАТ ОБЩАТЬСЯ С 
ДРУЗЬЯМИ, СОЗДАЮТ КОЛ- 
ЛЕКТИВНОЕ МНЕНИЕ. 

Песни у костра — это тоже на- 
ше любимое дело. Общие пес- 
ни сближают людей. У костра 
чувствуешь плечо друга, его 
тепло. 

Разве вам не будет приятно 
увидеть на окне веселого чело- 
вечка, желающего «Доброго ут- 
ра!», или найти на подоконнике 
послание от «звездных» фей с 
известием о начале дня добра? 
Добро тоже надо научиться 
творить. 

Конечно, может быть, кто-то 
скажет: «Лагерь активи- 

стов — одно, лагерь обыч- 
ный — другое». Но лагерь — это 
кусочек жизни, а в жизни каждо- 
му не помешает умение приду- 
мывать, творить, организовы- 
вать». 

Побывав на такой экскурсии, 
всякий, наверное, задумается: 
ЧТО ЗАВИСИТ ОТ МЕНЯ В ЛА- 
ГЕРЕ? ПРАВИЛЬНО ЛИ Я ЖИВУ 
В ЛАГЕРЕ? ТАК ЛИ, С УМОМ ЛИ 
ИСПОЛЬЗУЮ СВОЕ СВОБОД- 
НОЕ ОТ УРОКОВ ВРЕМЯ? 
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Этим летом исполняется 60 лет с того времени, 
когда впервые появились в нашей стране октября- 
та, которых стали любовно называть «внучатами 
Ильича». Сейчас, пожалуй, и не сыщешь среди нас 
человека, который в детстве не был бы октябрен- 
ком. И ты начинал свой путь в пионеры с октябрят- 
ской звездочки. А сейчас рядом с тобой твоя 
сестренка или братишка — октябрята, октябрята- 
друзья в младших классах. Подумай, много ли ты 
уделяешь им внимания? Сз^ел ли научить чему- 
нибудь толковому? Поделился ли с младшими 
знаниями, теплотой своего сердца или просто пи- 
рожком, красивой ручкой, книжкой? ЧЕЛОВЕКУ 
ТАК НЕОБХОДИМО С ДЕТСТВА НАУЧИТЬСЯ О 
КОМ-ТО ЗАБОТИТЬСЯ, ЗА КОГО-ТО ЧУВСТВО- 
ВАТЬ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ. Вот два письма. Проч- 
ти их. Обдумай. Посоветуйся с друзьями. И напиши 
нам все, что захочешь сказать о меньших товари- 
щах, об отношениях с ними, о заботе об октябрят- 
ских звездочках. 


ОЛЯ ДОРОШЕНКО, СВЕТА БУКРЕЕВА, г. Ниж- 
невартовск: «Мы с Олей подруги «не разлей вода». 
Мы очень любим малышей. Во дворе организовали 
ансамбль малышей «Каблучки», Учили октябрят 
танцевать, петь, выступать в концертах. На праз- 
дниках показываем концерты в конторе СУ-31. 
Работники строительного управления радостно 
приветствуют нас и увлеченно смотрят наши вы- 
ступления. Недавно мы организовали для малень- 


ких своих друзей кружок «Здоровье». По утрам 
делаем вместе зарядку, прыгаем, бегаем, устрарша- 
ем разные игры. Малыши, конечно, рады этому. 
Когда мы выходим из школы, навстречу нам бежит 
целый «детский сад», и каждому надо обнять нас. 
Кто берет у нас портфель, кто мешки со сменной 
обувью. Но наши подруги из класса смеются: 
«Такие дылды и с малышами возятся». Я и Оля, мы 
знаем, что говорят они неправильно, но все равно 
обидно » . 

ВИКТОРИЯ ЯРОВАЯ, г. Донецк: «С первым 
классом мы подружились. Мы рассказали ребятам 
о В. И. Ленине, о космонавтах, об Олимпиаде и о 
природе тоже рассказываем. Октябрята слушают 
нас внимательно. Собрали мы для них книги, в 
основном из серий «Мои первые книжки», «Книга 
за книгой». Еще книги о Ленине, сказки, стихи 
Агнии Барто и Сергея Михалкова. Запаковали все в 
посылку и послали свой подарок октябрятам — так 
нам показалось интереснее. Малыши посылку по- 
лучили, радовались и догадались сами устроить у 
себя в классе библиотечку. Потом научили их 
играть, обсуждать книги. И казалось, что мы 
подружились и все делаем правильно. Но тут как-то 
у одного мальчика был день рождения. Он принес 
для своих ребят конфеты. Всех угостил, а нам не 
предложил. Мы взрослые, и нам не так уж и 
хотелось конфет, но обидно». 

ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ! ВОЖАТЫЕ ОКТЯБРЯТ- 
СКИХ ЗВЕЗДОЧЕК! Вы делаете очень важное и 
полезное дело. Вы очень нужны вашим младшим 
друзьям. И они тоже вам необходимы. Но во всяком 
деле всегда есть свои сложности, сомнения, удачи и 
промахи. Тем и хороша жизнь, что полна неожи- 
данностей, что постоянно дает нам возможность 
думать и учиться. 

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ: 

начать разговор о том, чему научила вас работа с 
октябрятами, о чем заставила размышлять, чем 
обрадовала, чем огорчила? ПИШИТЕ! ЖДЕМ! 



РАЗГОВОР 
СО ВЗРОСЛЫМИ 


Тревожное письмо пришло 
из деревни Поволяево Орлов- 
ской области от ВАЛИ КАЗНА- 
ЧЕЕВОЙ. Прочтите его. 

«Здравствуй, «Пионер»! На- 
ша деревенька очень красивая. 
Посмотришь с бугра: снизу 
речка плещется, вверх подни- 
мается дорога, а по бокам ее 
дома среди садов и деревьев. 
Словом, всей красоты и не опи- 
шешь: леса, луга, поле, пруды 
Весной, в мае, лучше всего бы- 
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вает на лугах. Там такая красо- 
тища! А сколько цветов! Ку- 
пальницы, кукушки и еще ка- 
кие-то белые душистые цветы, 
первоцвет. Я знаю, что эти цве- 
ты записаны в Красной книге. 
Много лет любовались мы ими, 
но вот лето, пришли люди, ко- 
торые как бы зарывают эти 
богатства в землю. Они осуша- 
ют луга, а значит, они уничто- 
жают цветы, которые записаны 
в Красную книгу». 

Волнение ВАЛИ КАЗНАЧЕ- 
ЕВОЙ вполне понятно. Ее лю- 
бовь к своей земле прекрасна. 
Ее забота о природе вызывает 
уважение. И мы тут же обрати- 
лись в Орловский обком ком- 
сомола, попросили выяснить, 
есть ли основания тревожить- 
ся, Надо ли вмешаться, по- 
мочь Вале? 
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Вот что ответил нам секре- 
тарь Орловского обкома 
ВЛКСМ — ВЛАДИМИР ИЛЬ- 
ИЧ КАРАТЕЕВ: 

Мы обращались в райис- 
полком Орловского района, где 
находится деревня Поволяево, 
советовались с обществом ох- 
раны природы. Нам сказали, 
что на территории Орловского 
района одна заповедная зо- 
на — Стрелецкая Балка. На лу- 
гах деревни Поволяево не заре- 
гистрированы редкие растения. 

Понятно, что Валя любит 
свою землю, ей дороги травы и 
цветы, которыми любуется она 
с первых дней своей жизни. Это 
вызывает уважение. Но мели- 
оративные работы ведутся не 
на лугах, а на пашнях. И закон 
не нарушается. Валя может не 
беспокоиться» . 










Лидия ОБУХОВА 






Повесть о Лермонтове 

Продолжение. Начало в № 6. 



Рисунки А. АЗЕМШИ. 



Лермонтов покинул Петербург в досаде и страда- 
нии, чувствуя вину перед Раевским, Сосланным 
из-за него на север, в Олонецкую губернию. 

На следствии по делу о непозволительных стихах 
на смерть Пушкина он держался твердо, никого не 
называл, пока генерал, который вел допрос, не 
сказал, что послан прямо от государя. Что это царь 
хочет слышать правду от офицера Лермонтова, 
присягавшего ему. А тем, кто переписывал стихи, 
ничего- де не будет. 

Нет, Лермонтов не испугался, что его сошлют в 
солдаты, хотя в покаянном письме Раевскому вели- 
кодушно выставил это как причину («вспомнил 
бабушку... и не смог. Я тебя принес в жертву ей»). 
Воспитанная с пеленок дворянская верность пре- 
столу, магические слова «спросили от госуда- 
ря» — вот что толкнуло его к минутной слабости! Со 
времени юнкерской школы на парадах при прибли- 
жении императора, вознесенного над строем кру- 
пом серого жеребца, и ему, скептику, невольно 
передавалось бездумное обожание. Он тоже ловил 
цокот приближающихся копыт в сладком забытьи, 
рот его сам собою раздирался в «ура». И за это 
потом без жалости он язвил себя. 

Но чем смятеннее было у Лермонтова на душе, 
тем беспечнее представлялся он окружающим! 
Словно находил особое наслаждение: представ- 
ляться пустейшим из самых пустых перед людьми, 
которых не уважал. 

Две недели проездом в Москве по дороге на 
Кавказ прошли в суматошных удовольствиях. Ве- 
черами ходил в театры, утром навещал родню, а 
днем развлекал и смешил до упаду в доме однокаш- 
ника по юнкерскому училищу Николая Мартьшова 
его сестер. 

Но едва сел в дорожную кибитку, как наигранное 
оживление исчезло. Силу ему давало только одино- 
чество. Люди вокруг расслабляли; кого-то он жа- 
лел, от кого-то отталкивался. Словно плыл и все 
время размахивал руками — держался на воде. 
Благодетельным островом, твердой землей станови- 
лось лишь одиночество. 

Лермонтов ехал и ехал, а Россия все никак не 
оставалась за спиною. Мелькали пологие холмы и 
крестьянские пашни с прямыми бороздами — будто 
гребнем чесали волосы. Деревни возникали не 
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кучно, не сбившись по-овечьи, а растягивались в 
нитку по течению реки или вдоль дороги, тоже 
вытянувшейся и устремленной вперед. 

Простуженный в пути на резких апрельских 
ветрах с дождями, в Ставрополе он окончательно 
слег. Стараниями родственника, старого кавказца 
генерала Павла Ивановича Петрова, переведен был 
для поправки в Пятигорский госпиталь... 

Под сенью жидких липок Лермонтов вместе с 
бьтшим однокашником по Московскому универси- 
тету Сатиным наблюдал за толпой отдыхающих. 

восхищает этот карнавал, который еже- 
минутно течет перед глазами. Готов сидеть на 
скамье хоть целый день. Что за преуморительные 
физиономии! Какие курьезные платья! Вон тот в 
нанковом сюртуке и с золотой кокардой на залих- 
ватском картузе. Или дама в вуалях под охраной 
черкесской папахи... Повсюду та же невидимая 
субординация. Обрати внимание, Сатин, генерал не 
потерпит, чтобы его стаканчик висел на крючке 
наравне с капитанским. Да инвалид-служитель и 
сам не посмеет ошибиться! 

— А в каком ранжире обретаешься ты сам? 

Лермонтов небрежно пожал плечами. 

— Я брезглив, Сатин, и хожу с собственной 
кружкой. 

Молодые люди замолкли, но продолжали следить 
за проходящими. 

На Горячей горе каждые полчаса сторож отбивал 
время большим колоколом, давая знать, когда 
начинать и когда кончать прием ванн в Николаев- 
ских купальнях. Для верности он сверялся с сол- 
нечными часами, которые были установлены в 
сквере. Дни на водах протекали в хлопотах. 

— Да здесь, кажется, пропасть хорошень- 
ких, — продолжал Лермонтов, развалясь с удоб- 
ством на скамье. — Кто та провинциалочка с опу- 
щенными глазками, жеманнрща в розовом капоре? 
Ты ведь всех, верно, знаешь, Сатин? 

— Ошибаешься. Я не жуир. Но барышню, как и 
ее родительницу- майоршу, по случайности знаю: 
обе из Симбирска, места моей высылки. Госпожа 
Киньякова с дочерью. Мать лечит почечные коли- 
ки, вьтивает в день по полведра воды из источника, 
а дочка отчаянно скучает. Ее прозвали здесь по- 
английски Мери. 

— Мери? ІСняжна Мери... — почти беззвучно по- 
вторил Лермонтов. — А вот это, представь, уже мои 
знакомцы, — вдруг бросил он Сатину. — Почтенней- 
шее семейство Мартьтовых из Москвы. . . Дочки все 
красотки... Перед нами средняя, Наталья. Спасу нет 


от знакомых, — пробормотал он, глядя вслед Мар- 
тьшовым, после того, как встал и поклонился 
им. — Можно взобраться на верхушку Эльбруса и 
там натолкнуться на московскую кокетку под охра- 
ной матушки. 

— Однако ж, признайся, она сделала на тебя 
*впечатление? 

— Натали Мартьшова? Нимало. Единственная 
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женщина» которой я сейчас увлечен, это княжна 
Мери. Не стану интриговать: она лишь лицо рома- 
на, который я не делаю, а пишу. 

Сатин весело расхохотался. Его бледное, болез- 
ненное лицо слегка зарумянршось. Солнце припека- 


ло все жарче. 

— Вот и славно! А я уж подумал за болтовней, 
что ты вовсе отстал от литературы, впал в апатич- 
ность. И это когда твои стихи ходят по всей России! 
Симбирская молодежь прямо-таки рвет их из рук. 

Лермонтов поморщился. Любой разговор о лите- 
ратурных занятиях вызывал в нем замешательство 
и тайное смущение. Он не умел говорить о поэзии 


вслух. 

Сатин заметил заминку и чутко переменил 
разговор. 

— Приходи ко мне ближе к вечеру. Здесь нынче 
Виссарион Белинский, умник преотменный. В рус- 
ской словесности живет, как в собственном дому... А 
соседом у меня доктор Майер, философ и самый 
оригинальный субъект на кавказских водах. 
Придешь? 

— Благодарствую. Непременно. 

— Кстати, Белинский ведь из наших, из Москов- 


ского унршерситета. 

— Эх, Сатин, сам я давно не ваш. 

— Да уж, вьжинул штуку, облекся некстати в 
мзчідир... Добро был бы из тех пустоголовых, 
которым, кроме как в уланы, и податься неку- 
да... — Сатин с искренним сокрушением махнул 
Р 5 ПСОЙ. — До встречи? 

— До встречи. Впрочем, обожди. Все собираюсь 
спросить, за что тебя два года назад выслали? 
Московские происшествия по дороге в Петербург 
теряются. 

— Пустое. За пасквильные куплеты. Распевали 
что-то вроде: «Русский император в вечность ото- 
шел...» А добрейший граф Бенкендорф обиделся. 
Жандармы страсть как чувствительны! Автора — в 
Шлиссельбургскзпо крепость; меня, Герцена и Ога- 
рева — в ссылку. Такой вот фарс с куплетами! 

Приятели расстались. Лермонтов, подставив ли- 
цо солнцу, медленно побрел прочь. Голова его была 
З^е занята первой встречей Печорина с княжной 
Мери. Образ княжны вырисовывался все яснее. 
Она походила немного на застенчивзпо симбирскую 
барышню Киньякову; еще более на бойкую На- 
талью Мартьшову. Но были в ней также твердость и 
самозшажение стройной дамы в длинных локонах, 
идущей ему сейчас навстречу. 

Лермонтов все прибавлял и прибавлял шаг. Но 
как назло попадались знакомцы! Бьшший улан 
Колюбакин, разжалованный за пощечину коман- 
диру, привстав ему навстречу со скамьи, не удер- 
жался на раненой ноге — и Лермонтов проворно 
подал ему уроненный костыль. Колюбакин храб- 
оеп. забияка. Всего лишь тремя годами старше его 


самого . 

— Последние дни ношу эту гадкую ши- 
нель, — громко сказал он, самодовольно оглядыва- 
ясь по сторонам. — Приказ о производстве в прапор- 
щики уже подписан. 

— Рад за тебя, — рассеянно отозвался Лермон- 
тов, — хотя не понимаю, чем армейский мундир 
лучше? Особетю от здешнего портного. 

— Хотя бы тем, что если мне захочется, смогу 
вызвать тебя на дуэль! — захохотал Колюбакин. 

— По числу дуэлей мне тебя не обогнать. Попро- 
бую потягаться в другом, — отшутился Лермонтов, 
ускользая таким манером от его навязчивости. 

...Скорее за стол. К рукописи. Плотно сшитые 
листы сероватой бумаги дожвдались его у рас- 


пахнутого окна, в которое толкались ветки че- 
решни. 

Для писателя в явлениях жизни нет приятного 
или отталкивающего; он ловит странности сильного 
характера с таким же упорством, с каким вгляды- 
вается в серую однообразность незаметного суще- 
ствования. 

Люди, послужившие первотолчком для образа, 
давно исчезли с горизонта, их судьбы пошли соб- 
ственным путем. Но тень, отраженная на страницах 
повести, успела облечься плотью, обрела иную, 
собственную цель. 


с 



По совету Петрова он пустился догонять за 
Кубань отряд генерала Вельяминова («отличишься, 
и прощение не замедлит»). До Тамани добрался 
быстро. Но там море разгулялось уже по-осеннему, 
и пришлось поневоле застрять. 

Тамань лежала голой и плоской на берегу пу- 
стынного азовского лимана. 

Мазанка, куда его определили на постой, лепи- 
лась на утесистом берегу. Низкие оконца выходили 
во двор и на море, а глинобитный пол был устлан 
полынью. Спозаранку у печи копошилась тугая на 
ухо старуха. Ей помогал слепой мальчик в сермяге. 
Самого хозяина по прозвищу Царьтник (преж- 
де он досматривал степные покосы, по-здешнему 
царину) постоялец видел редко, лишь его молодень- 
кая дочь то и дело мелькала во дворе и над 
обрывом. Ее одежда являла диковинную смесь 
казачьих и азиатских обычаев, но наружность 
показалась ему замечательной! Он не уставал на- 
блюдать ее: смугло-матовое лицо, пряди темных 
волос, закрывших щеки. Движения ее были углова- 
ты, но как-то скульптурно свободны, будто у горно- 
го животного, беспечного и настороженного... 
Ундина! 

Любование кончилось в одночасье. Он заподоз- 
рил, что баркасы Царынника возят контрабандное 
оружие для продажи горцам, и вся стайка разлете- 
лась, прихватив его военное платье, дагестанский 
кинжал, шкатулку с бумагами. Местное начальство 
лишь посмеялось: воровской, мол, тут народ. 

Плыть дальше в Геленджик не имело смысла; 
осенняя кампания отменялась по случаю скорого 
прибытия царя, и отряд Вельяминова уже покидал 
Ольгинское укрепление. 

Лермонтову вьтисали подорожную № 21 от Олъ- 
гйнской до Тифлиса: «Во внимание, что^ ваше 
благородие прибыли к действующему отряду по 
окончании первого периода экспедиции... предпи- 
сываю вам отправиться в свой полк...» 

Чтобы явиться к начальству, в Ставрополе Лер- 
монтов дожвдался, пока ему сошьют новую форму 
взамен украденной: куртку с кушаком, шаровары и 
кивер из черного барашка с большим козырьком, 
как положено нижегородскому драгуну. 

Вечера коротал у доктора Майера : тот возвратил- 
ся из Пятигорска к месту постоянной службы. В 
двух тесных комнатках с низкими потолками было 
не продохнуть от трубок, а из запотевших глиняных 
кувшинов гостям разливали по стаканам красное 
вино. 

Из Сибири только что прибыли несколько ссыль- 
ных декабристов. Лермонтов сожалел, что накану- 




не его приезда поэта Александра Одоевского отпра- 
вили с конвойным казаком дальше, да и Назимов с 
Нарышкиным задержались не более чем на день. 
При штабе оставались только Голицын и Кривцов. 
Оба служили на Кавказе уже по нескольку лет; 
Голицьт за заслуги в боях был произведен в 
прапорщики, Кривцов дожидался того же. Перед 
ними в ближайшем будущем маячила желанная 
отставка. Другие же только начинали солдатчину. 

Князь Валерьян Михайлович Голицьш перели- 
стьтал наваленные в беспорядке на столе фолиан- 







ты — «Историю французской революции» Минье, 
«Историю контрреволюции в Англии» Карреля и 
Токвиля «О демократии в Америке» (доктор Майер 
читал на трех языках). От этих книг Голицын 
переходил на отечественных летописцев. 

— В свое время, — говорил он, — нас возмущала 
«История Государства Российского», потому что ее 
автор умилялся гармонией и порядком в любом 
обществе. Даже несовершенное, оно якобы освяще- 
но веками. А наша цель была изменить порядок, 
вызвать перемены. Мы хотели стать первым 
толчком. 

Лермонтов пробормотал про себя, но вполне 
явственно для других: 

В его «Истории» изящность, простота 
Доказывают нам без всякого пристрастья 
Нео бходимо стъ самовла стья 
И прелести кнута, 

— Пушкин любил Карамзина и частенько защи- 
щал его! — с горячностью прервал Кривцов, недо- 
вольный вмешательством малознакомого офице- 
ра. — Эта эпиграмма только приписывается ему. 
Теперь я и сам думаю, что Карамзин во многом 
прав: Россия недозрела до свободы. 

— Дух времени переменился? — с улыбкой спро- 
сил доктор Майер. 

— Не спорю. 

— И вместе с ним люди? 

— Может быть. Но мы же и не хотели ничего 
чрезмерного! 

— А разве известна мера вещей? — опять не удер- 
жался Лермонтов. 

— Ах, милый друг, — примирительно вмешался 
Голицын. — Что будет, то будет. И все-таки наша 
молодость незабвенна, как первый шаг к преобра- 
зованию умов! 

— Тут я с вами согласен, князь. Ньшешнее 
поколение оставит после себя одни жандармские 
мундиры да гусарские ментики. 

Провожая Лермонтова последним, доктор Майер 
слегка пожал плечами. 

— Они очень отстали образом мнений от насто- 
ящего времени. А знаете, — добавил он другим то- 
ном, — что Грибоедов называл кавказскую вой- 
ну борьбой барабанного просвещения с лесной 
свободой? 

— Вот как? — живо подхватил Лермонтов. 



— Ваше благородие, — вполголоса сказал ден- 
щик, разложив у подножия дуба походный поста- 
вец с сыром, хлебом и вареными яйцами. — В сакле 
ночевал еще один проезжий. При них конвойный 
казак. 

Лермонтов тотчас догадался, что это Александр 
Одоевский. 

— Князь, — сказал он, слегка поклонившись 
сгорбленному, плохо побритому человеку в солдат- 
ской шинели. — Мне сказали, вы ждете оказии в 
Нижегородский полк? Прапорщик Лермонтов. На- 
значен туда же. Окажите милость присоединиться. 

Одоевский вскочил, взял под козырек, потом 

опустил руку. 

— Сердечно рад. 

















— Тогда, может быть, откушаем? В поставце 
яйца вкрутушку.*. — У него вырвалось словцо из 
далекого детства, когда нянюшки и мамушки под- 
носили ему то блюдце, то тарелку, умильно загля- 
дывая в лицо и припевая: «Попробуй, батюшка, 
только лизни...» 

Одоевский улыбнулся. Остаток скованности его 
покинул. 

— Ах, как славно: вкрутушку! Сто лет не едал. 

Они присели рядом и заговорили уже совсем 
по-свойски. 

Дальше они странствовали вместе, то пускаясь 
вдогонку попутному транспорту, то с беспечностью 
отставая от него. 

Позади оставалась северная Кабарда, там, где 
она смыкается с Осетией, горы в полусолнечной 
дымке трав, ложбины, засеянные овсом, купы 
плодоносного шиповника и ореховые заросли, пе- 
реходяпдие в скудный горный лес. Даже встрети- 
лось одно дождевое озерцо: появилось после ливней 
и вот же, не мелеет. Воздух жужжал пчелами и 
звенел кузнечиками. Слоистое небо нависало ров- 
ным колпаком — словно стоишь в центре мира . . . 

Разговоры их не прерывались ни на минуту и 
становились все откровеннее. 

— Царская фамилия стояла на пути к свобо- 
де, — жестко сказал Лермонтов. — Что ж вы не стре- 
ляли по государю, стоя против него в каре на 
плопдади? 

— Помилуй, как можно, — пробормотал Одоев- 
ский, зябко поводя плечами. — Я с ночи дежурил у 
спальни государя. Ночью он проснулся, спросил, 
что за шум у дверей. Я ответил, что смена караула. 
Мы были одни... 

Лермонтов смотрел на него с участливой жа- 
лостью. 

— Святые вы простаки! 

— Полно, полно. Не веди ты эти речи ради 
Христа. Предупреждал генерал Вельяминов: по- 
всюду незримо голубые мундиры. 

— Моя голова ими уже помечена, — отозвался 
Лермонтов с напускной беспечностью. 

Они помолчали, думая каждый о своем. 

— Не прими и ты в обиду, — сказал наконец 
Одоевский, не в силах сладить с неотвязной 
мыслью. — Но откуда у тебя эта холодная злость ко 
всему, чем утешаются другие люди? Ты молод, 
имеешь любящую родню и обеспеченное будущее... 
Государь наверняка скоро простит тебя... Наконец, 
ты поэт, каких у нас мало! Верю, ты наследуешь 
пушкинскую лиру! 

Лермонтрв как бы внутренне отмахнулся от 
половины лестных слов дружелюбного попутчика. 
Отозвался лишь на то, что мучило его самого. 

— Вы жили смолоду в мире, который улыбался 
близкими свободами. Даже Сибирь не охладила вам 
сердец. У меня нет таких обнадеживающих воспо- 
минаний, Мой опыт другой, а время — темная ночь 
без всполоха и отклика. 

— Но за ночью неизбежно приходит рассвет! 

— Для тех, кто успеет его дождаться... А, — доба- 
вил Лермонтов совсем другим тоном, — вот и мой 
денщик с твоим казаком! Видно, подоспела оказия. 

— Вы удачливее нас, — сказал он, когда они 
снова остались наедине. — Вы верили мечте и спол- 
на познали борьбу. Наш удел — лишь разочарован- 
ность проясненного ума. Все мертво, все вытоптано 
вокруг нас. 

— Проясненный ум обязательно найдет выход на 
живую тропу, Миша, — возразил Одоевский, каса- 
ясь его рукой, жестом милосердным и почти 










детским, тронувшим Лермонтова. — Только ты, сде- 
лай милость, не задирайся, не зли всех вокруг. 

— Не могу я слушать благоглупости! Вечные 
надежды на чудеса. 

— Нет, ты не прав. Поверь, есть достойнейшие 
люди. Жаль, ты не сошелся с Назимовым покороче. 
Знаешь, как он ответил государю? «Вы, ваше 
величество, превратили дворец в съезжую!» 

Одоевский увлекся. Лермонтов не прерывал его. 

«Отрада одиночества» решительно перестала те- 
шить повзрослевший ум. Мучительно тянуло оку- 
нуться в «толпу» — уже не романтическую и отстра- 
ненную, а вполне реальную, состоящую из множе- 
ства разнородных личностей, возможно, во многом 
подобных ему, но еще не выявленных, не дошед- 
ших полностью до его сознания, а следовательно, и 
не сроднившихся с душой. 

Жадность чисто писательская к окружающим 
людям, проявлению их характеров теперь дополня- 
лась желанием быть понятым в свой черед другими, 
чтобы ум с сердцем были в ладу, чтобы не страдать 
от отчужденности, которая при трезвом рассмотре- 
нии грозила душе бесплодием. 



То, что здесь, на краю света, в Тифлисе, у него 
нашлись родственники, и рассмешило, и раздосадо- 
вало его. Казалось, мир состоит из Столыпиных и 
Арсеньевых, из Арсеньевых и Стольтиных со 
всеми их разветвлениями. Но не из Лермонтовых. 

Он остановился в доме у Прасковьи Николаевны 
Ахвер довой, урожденной Арсеньевой. Та была за- 
мужем за боевым кавказским генералом, который 
одно время был губернатором Грузии, славилась 
столичной образованностью и любезным обхожде- 
нием. Князь Александр Герсеванович Чавчавадзе, 
сторонник сближения русской и грузинской куль- 
тур, охотно доверил Прасковье Николаевне свою 
дочь Нину. Обе семьи связала многолетняя дружба. 
В гостиной Ахвердовой произошла и помолвка 
княжны с Грибоедовым. 

Нина Александровна Грибоедова живо напомни- 
ла Лермонтову его кузин, подружек юности. Она 
бьта оживлена и доброжелательна, держалась 
просто, смотрела с тихой лаской. Он глубоко 
вздохнул. 

— В воздухе вашей гостиной есть нечто ан- 
гельское. 

Нина вскинула брови, словно спеша отклонить 
банальный комплимент, но он продолжал серьезно: 

— Вы, наверно, заметили, что в разных местах 
ощущаешь себя неодинаково, даже если это проис- 
ходит в один и тот же день? Внутреннее чувство 
подчиняется чужому влиянию. И совсем необяза- 
тельно это должен быть человек. Гора, дерево, 
облако тоже способны вызвать в душе перемену. 

— Мне понятна ваша мысль, — сказала Ни- 
на. — Так бывает и со мною. Словами не выразишь, 
но будто весть издалека... — Усилием воли она ото- 
гнала набежавшее воспоминание. «О погибшем 
муже», — безошибочно догадался Лермонтов. — Од- 
нако уверяю вас, что ангелы не присаживались в 

эти кресла! — шутливо докончила она. 

— А вот об этом уж позвольте судить мне, — под- 
хватил он ей в тон. — Я столько писал об ангелах и 


демонах, что шелест крыла мое ухо ловит безоши- 
бочно... 

— Что же вы писали? 

— О, это просто набросок. Во мне живет образ. Я 
назвал его Демоном. И сколько уже раз приступал... 
Он, видите ли, полюбил смертную девушку. 

— Разумеется, прекрасную? 

— Разумеется. Не прекрасных женщин нет, если 
на них смотрят глаза, которые их обожают. А 
Демон полюбил впервые в жизни. Знаете, как 
начинались мои наброски? 

Печальный Демон, дух изгнанья, 

Витал под сводом голубым.., 

— Как странно, — сказала она, — У нас есть 
горское сказанье, злой дух Гуд тоже полюбил 
грузинскую девушку... 

— Я уведу твоего гостя, милая Нино, — сказал, 
появляясь в дверях, князь Чавчавадзе, широколо- 
бый, смуглый от солнца, с раздавшимися плечами, 
но все еще стройный и прямой. 

Впрочем, как показалось Лермонтову, не было 
мужчины, которого не красила бы кавказская 
одежда — чоха, перетянутая поясом, с воинствен- 
ными газырями на груди и молодцевато отброшен- 
ными рукавами. 

— Для дочери, — сказал князь мимоходом, учти- 
во полуобернув лицо (он шел на полшага впере- 
ди), — каждый петербуржец, словно запоздалая 
весть от моего погибшего зятя. Как отец, я желал 
бы ей нового брака. Но она сама не ищет утешения. 

— Да, — неопределенно отозвался Лермон- 

тов, — северный ветер был немилостив к ваше- 
му дому. 

Он имел в виду не только трагическое вдовство 
Нины Александровны, но и недавнюю ссылку са- 
мого князя после неудачного заговора сторонников 
восстановления династии Багратиони. Хотя Чавча- 
вадзе отрицал участие в заговоре и даже сочувствие 
к нему, он был обвинен в том, что не открыл 
замысла «родственников и единоземцев». 

Отставной генерал Нижегородского драгунского 
полка Александр Чавчавадзе произнес со зна- 
чением: 

— Мы дважды братья: как офицеры одного 
полка, но более того как поэты! 

Серьезность этих слов внезапно смутила Лер- 
монтова. 

— Вы слышали о моих опытах?.. — спросил он. 

Чавчавадзе плавным торжественным жестом 

приподнял правую руку. 

— Песнь над гробом Пушкина, подобная трубе 
гнева, не могла не быть усльшіана всеми благород- 
ными сердцами. 

Через неделю, вдоволь набродившись по Тифли- 
су и перезнакомившись с разными людьми, он 
отправился в Царские колодцы, вблизи которых в 
урочище Карагаач стоял его полк. 

А первого ноября 1837 года в Тифлисе был 
получен номер «Русского инвалида» с приказом о 
переводе прапорщика Лермонтова в Гродненский 
гусарский полк, который стоял под Новгородом. 



В Новгороде он тоже задержался ненадолго: 
бабушка выхлопотала ему перевод обратно в лейб- 
гвардию . 



Царское Село оставило Лермонтова почти равно- 
душным, Его донимали эскадронные учения. Ба- 
бушкина тройка стояла всегда наготове, чтобы 
умчать в Петербург при первой возможности. Царс- 
косельские парки в листве, светяш;ейся позолотой, 
не находили в нем своего певца; в отличие от 
Пушкина он не любил осени. Он бывал мрачен и 
зол, но никогда меланхоличен. Весь образ Царского 
Села уместился у него в насмешливых строчках о 
похождениях Монго, его стольшинского род- 
ственника : 

Садится солнце за горой^ 

Туман дымится над болотом.,. 


Лермонтов не нуждался в толчке для рождения 
стиха, И уж тем более не утихомиренной природе 

было становиться его музой! 

Многие оставили на царскосельских дорожках 
свои зримые следы. Лермонтов промелькнул от- 
страняющей тенью. 

...Он возвращался перед рассветом в пресквер- 
ном настроении. Много острил, ловко танцевал, в 
общем, делал все, чтобы убедить себя и других, что 

он счастлив и беззаботен. 

Еще шесть лет назад, когда в Париже появилась 
новинка — роман Стендаля «Красное и черное», 
Лермонтова поразил разговор русского Каразова с 
Жюльеном Сорелем о том, что в свете нельзя 
грустить, чтобы не предположили, что вы бедны и 
несчастны, а следует лишь скучать, так как это 
наводит на мысль о полном вашем благополучии и 
пресыщенности им. Эта мысль произвела впечатле- 
ние на юного Мишеля. Возможно, она послужила 
толчком к созданию его собственной светской 
маски?.. 

Свет тянул Лермонтова не потому, что нравил- 
ся, — но то была арена, схожая с цирковой! Он 
входил в очередной салон, подобравшись, одинако- 
во готовый к нападению и к обороне. Готов был 
помериться силами, понятия еще не имея, кто 


станет его очередным противником. 

Общепринятое мнение имеет чрезмерную власть 
над людьми определенного круга. Даже если их 
собственные наблюдения не совпадают с ним. Лер- 


монтов — этот дерзкий пролаза в высший свет, 
пе'ѵкчюжий офицерик с неприятным выражением 
лица и злым язьтом — в одночасье превратился в 
знаменитость* остроты его повторялись почти 
благоговейно^ гостиные распахивались с льстивой 
поспешностью, а в наружности его явственно обо- 
значилось уже нечто львиное, манящее, почти 
прекрасное... 

Свет, конечно, и раньше знал Лермонтова. Издав- 
на примелькался броский гусар, с хорошей родней, 
но без собственного громкого «имени». Стихи созда- 
ли ему это «имя». Он сделался в моде. 

Лермонтов понимал, что, воплощаясь, мечты не 
всегда сбываются. Просто потому, что человек 
меняется сам и то, чего он жаждал прежде, теперь 

не ищет нимало. 

«Бэла» была уже написана. 



Два года назад 
Мишеля со своим 


Святослав Раевский познакомил 
университетским однокашником, 


начинающим журналистом. Сдержанный в движе- 


ниях, щуплый, с узким бледным лицом и умным, 
иногда неожиданно печальным взглядом, Андрей 
Краевский был тогда еще при малозаметном деле: 
помощником редактора «Журнала народного про- 
свещения». Но одновременно участвовал в состав- 
лении «Энциклопедического лексикона», а у Пуш- 
кина в «Современнике» вел корректуры. Он был 
хорошо образован, сам писал статьи в духе возни- 
кающего славянофильства. Наследственная дело- 
вая хватка (его мать содержала в Москве пансион) 
вскоре сказалась: он стал негласным редактором 
«Литературных прибавлений» к газете «Русский 
инвалид», а в конце 1838 года уже перекупил 
журнал «Отечественные записки», куда и пригла- 
сил из Москвы Белинского. 

Лермонтова он отличил сразу, безошибочным 
чутьем. Досадуя на школярский нрав любезного 
Мишеля — тот врывался в кабинет, гремя плохо 
пристегнутой саблей, бесцеремонно раскидывал де- 
ловые бумаги, однажды даже опрокинул стул вме- 
сте с почтенным редактором! — Краевский умел 
ценить стихи, которые Лермонтов небрежно бросал 
ему на стол. Печатал все и немедленно. Уезжая на 
Кавказ, Лермонтов оставил «Бородино» — Андрей 
Александрович со смелостью и упорством пред- 
ставлял читающей России новое светило. Именно 
он привел Лермонтова с «Тамбовской казначей- 
шей» к Жуковскому. В его редакционном кабинете 
тот перезнакомился со всеми тогдашними литера- 
торами. 

Ближе других Лермонтов сошелся поначалу с 
Владимиром Соллогубом: оба начинали одновре- 
менно с большими надеждами. Оба принадлежали к 
свету. 

Соллогуб был терпРім и покладист — самая при- 
тягательная в нем черта. И не менее опасная. Он 
никому не мог отказать, даже Пушкину, когда тот 
однажды сгоряча вызвал его на дуэль. Хорошо, что 
их быстро помирили. Пушкрш расхохотался своим 
нервным, пронзительным смехом, Соллогуб тоже 
улыбался, хотя никак не мог отойти от леденящего 
ужаса, что еще чуть-чуть, и ему пришлось бы 
целиться в Пушкина. К его чести надо сказать, что о 
себе он не подумал вовсе. Он не был трусом. Просто 
светская жизнь воспитала в нем бессознатель- 
ную привычку измерять окружающее мерками 
тех людей, возле которых ему случалось находить- 
ся. 

Лермонтов видел приятеля со всеми скрытыми 
слабостями, со всеми изъянами натзфы. Он наблю- 
дал светского щеголя с любопытством. Не то чтобы 
тот был насквозь фальшив, но мелководен и лишен 
природной простоты. Он умел забавлять, вносить 
оживление. Многие годы, казалось, могли прохо- 
дить над ним, не затрагивая ни ума, ни весе- 
лости его... 

— Я мучаюсь над листом белой бумаги, боюсь его 
порой, — признался однажды Соллогуб с неохотой. 
С безмолвной завистью смотрел он, как Лермонтов 
быстро вел перо по бумаге. — А ты, Лермонтов, 
пишешь, будто спешишь от счастья. Откуда ты 
берешь свои стихи? 

Лермонтов слегка пожал плечами, не отрываясь 
от листка. 

— Я их слышу. 

Неожиданно отложил перо и словно задумался, 
то ли припоминая что-то, то ли размышляя: надо 
ли говорить? 

— Несколько раз в жизни у меня бывали стран- 
ные случаи, — как-то нехотя начал он. — Это не 
имело отношения к людям. Словно раздергивалась 
завеса и весь мир — с дождем ли, с солнцем, моро- 




зом или сухим пыльным ветром, входил в меня 
целиком. Мальчиком, на Кавказе, увидав впервые 
синие горы, я потерял на секунду самого себя. Я 
стоял очарованный. Но не униженный их величием 
рядом со своей малостью, а вознесенный до их 
вершин... Ничего не зная о них, я был переполнен 
чувством нашего родства. Или позже, в Тарханах. Я 
был болен тогда, меня возили в коляске. И вдруг 
хлынул короткий дождь, как только бьшает жар- 
ким летом: шумел, хлестал, светился, капли пели, 
как птрщы, струи играли смычками... Все прошло, и 


все осталось во мне. 

— Ты промок?— спросил Соллогуб, чтобы вста- 
вить хоть что-нибудь, потому что Лермонтов за- 


молк на полуслове. 

Усмешка исказила лицо Мишеля. 

— Если бы няньки не прикрыли вовремя, моя 
добрая бабушка спустила бы с них шкуру 
кнутом... Им-то было не до поэзии, любез- 
ный друг! 

Слом настроения произошел внезапно. Солло- 
губ с трудом подавил волну недоброжела- 
тельства. 

— Ты читаешь все без разбору, — сказал Солло- 
губ, перебирая одну за другой книги, сваленные 
кипой на столе. — Не жаль времени? 

Лермонтов заложил страницу. 

— Ты не прав. Нет такой книжонки, в которой 
хоть на одной странице, в одной фразе не мелькнет 
что-то верно подмеченное ріли не прозвенит просто- 
душная нота из самого сердца. 

— Ради единственной малости перерывать кучи 
мусора? У меня не хватает терпения. Да ведь и ты не 
из терпеливых? 

Лермонтов сменил выражение лица, как это с 
ним часто бывало, когда он не хотел или не мог 
продолжать прежнего разговора. 

— Если говорить о почтенном занятии мусорщи- 
ков, то что мы делаем с тобой каждый вечер в 
гостиных? — Он отрьтисто засмеялся, и этот смех 
опять неприятно задел Соллогуба. 

Соллогуб имел обыкновение слушать Лермонтова 
с тем большей жадностью, чем меньше показывал 

это внешне. 

Приходя домой, он старательно записывал смысл 
лермонтовских внезапных исповедей и подолгу 
сидел в одиночестве над теми стихами, которые 
удавалось унести из-под лермонтовской ру- 
ки — благо тот разбрасывал их повсюду с беспечно- 
стью ребенка, который не отличает в своей игре 
цветных осколков Ох драгоценных камней. 



Не политическое единство, но юношеское стрем- 
ление к товариществу собрірало их ежевечерне на 
квартире Лермонтова и Монго Стольтина, чтобы за 
поздним ужином и сигарой потолковать о послед- 
них придворных сплетнях, о ржавом механизме 
империи, который давал постоянные сбои. Многие 
из них были офицерами, другие начинали служить 
по гражданским ведомствам. 

Все «ле сэз» («шестнадцать») были хорошо обра- 
зованны, искренне порывались к деятельности. Но 
в глазах царя нетерпеливость и обширные знания 
одинаково вызывали подозрение. 









в них не было печоринской проницательной 
горечи, но печоринским неприятием действитель- 
ности они обладали и готовы были найти выход 
хотя бы в пылких речах своего замкнутого кружка. 
Истоки недовольства были пестры. 

Сын могущественного председателя Государ- 
ственного совета, молодой Васильчиков славился 
вольнолюбивыми рацеями. Морщась, когда ему 
напоминали о высоком положении отца, он тем не 
менее чувствовал себя безопасно под защитой роди- 
тельского крыла... 

Податливый на влияние Андрей Шувалов пона- 
чалу и языка-то родного не знал, вырос за грани- 
цей. Иван Гагарин готов был ухватиться за любую 
химерическую идею, лишь бы заглушить пустоту 
окружающего. Миша Лобанов-Ростовский, хотя и 
обзфеваемый желанием приносить отечеству поль- 
зу, решительно не знал, как за это взяться. Самый 
старший из них меланхолический Николай Жерве 
или отменно храбрый под кавказскими пулями 
Димитрий Фредерикс — все они являли в своем 
облике нечто схожее, незавершенное: готовы были 
посвятить свои жизни — но чему? 

Как бы горячо ни окунался Лермонтов в вечер- 
ние беседы после театра или бала, незримая дистан- 
ция между ним и «ле сэз» не только оставалась, но и 
увеличивалась. 

— Франция словно подземный очаг, который 
вечно подогревает и вулканизирует Европу, — высо- 
копарно восклицал Васильчиков. — Она не прием- 
лет тирана даже в облике Наполеона! А у нас где 
сознание гражданственности? 

Лермонтов встрепенулся. В Наполеона он был 
влюблен с детства. Очарован его одиночеством, тем, 
что тот один против всех. Это роднило опального 
императора с изгнанником Демоном. Побежденный 
Наполеон, перестав быть врагом России, стал ми- 
фом человечества. Мишелю виделся его образ в 
страстном сострадании. Властителя Наполеона он 
ненавидел; гонимого, обреченного корсикан- 
ца — обожал. Он ответил: 

— Что нам французы! Мы произрастаем в тиши- 
не и немоте. Всю Россию можно проехать как 
какой-то пустырь, где неусыпные глаза следят, 
чтобы не проявилась в чем-нибудь новизна. Если я 
сегодня не сталкиваюсь с голубым мундиром нос к 
носу, то уж наверняка где-то поблизости маячит его 
двойник в виде пашпортника, фискала или тайного 
визитера чужих карманов и писем... — Спохватив- 
шись, что страстность его выходит за рамки «ба- 
бильяжа» (так на французский лад они окрестили 
свою «болтовню»), он без всякого перехода сделал 
неожиданное заключение : — Молчаливость — луч- 
шее условие, чтобы предаться созерцанию самого 
себя, не отвлекаясь пустыми толками. — И отрыви- 
сто засмеялся, увидев полное ошеломление на 
лицах любезных друзей. 

И все-таки какая-то натяжка, душевная несосто- 
ятельность в снисходительных суждениях «ле сэз» 
ощущались им все явственнее. Разве пристало 
младшему Васильчикову, без заслуг вытянутому 
вверх, как малокровное растение, лишь прихотью 
злого случая (отец графский титул выслужил на 
Сенатской площади, а княжеский не имел еще от 
роду и года!), судить о таком человеке, как Саша 
Одоевский? ! 

Старший годами, с ранней сединой и плешивин- 
кой Одоевский был обезоруживающе молод, намно- 
го моложе, наивнее и воодушевленнее многих свер- 
стников Мишеля. Саша не утратил пылкости и 
идеалов, которых следующее поколение уже не 
знало вовсе. 


Одоевский тоже стал подспорьем при создании 
образа Печорина, только наоборот: все, что звучало 
в Одоевском, было недоступно внутреннему слуху 
Печорина. Грустный камертон! Страдальческий 
путь Одоевского был все-таки дорогой вперед. 
Жизнь Печорина, как ни любил его Лермонтов, 
упиралась в тупик. Саша восхищал и щемил сердце 
Мишеля. Печорин надрывал его. 







иншс 


Еще летом, в Царском Селе, вдова Карамзина 
Екатерина Андреевна пригласила Лермонтова к 
себе в дом. В полумраке опустелого кабинета знаме- 
нитого историка он ус.7іышал, как размеренно по- 
стукивали английские часы. Слабо, по- стародавне- 
му, пахло нюхательным табаком и пачулями... 

Зато во всех других комнатах кипела молодая 
жизнь ! Вокруг неутомимой танцорки и выдумщицы 
Софи Карамзиной собирался целый цветник моло- 
дых дам: Анна Оленина, к которой безуспешно 
сватался когда-то Пушкин; черноглазая Алексан- 
дра Осиповна Смирнова, урождеішая Россет, воспе- 
тая многими поэтами как «дева-роза». Наполняли 
дом знакомцы братьев Карамзиных — Андрея, 
Александра и Владимира. Все проводили время 
превесело, держались без церемоний: дамы в про- 
стых платьях, мужчины в цветных фраках. Днем 
прогуливались по дорожкам вокзала (первый паро- 
воз пустили лишь год назад, железная дорога 
оставалась новинкой, и билет в «кареты первого 
ряда» стоил дорого). Вечером за чайным столом, 
принимая чашки из рук всегда ровной, улыба- 
ющейся Екатерины Андреевны, перебрасывались 
остротами, читали стихи или затевали домашние 
спектакли. 

К обеду часто приезжал Петр Андреевич Вязем- 
ский, сводный брат хозяйки дома. 

В доме Карамзиных Лермонтов чувствовал себя 
лучше, чем в других местах. Он зачастил к ним. Но 
и там не был полностью раскован. 

Милейшая Софья Николаевна, старшая дочь 
покойного историка, принимала его ровно настоль- 
ко, насколько он совпадал с атмосферой салона и 
соответствовал ее собственному бойкому, но неда- 
лекому уму. 

Мимикрия гусарского ментика с годами давалась 
Лермонтову все удачнее и легче. Обострив внутрен- 
нюю проницательность почти до ясновидения, он 
стал вместе с тем гораздо терпимее к людям. 
Казаться таким, каким тебя стремятся увидеть? Да 
что может быть проще... 

Петр Андреевич Вяземский с удовольствием ог- 
лядывал красную гостиную, чуть склоняясь в сто- 
рону Екатерины Андреевны и Софи: 

— Вот дом, который устоял перед всеобщим 
хаосом и неустройством. А хотите, обрисую свет, 
что остался за вашим порогом? Одни повелевают, 
другие молодцевато подтягиваются, третьи рабо- 
лепно пресмыкаются. Четвертые, развалившись в 
креслах, щурятся в лорнет... Свинский Петербург! 

Князь Петр Андреевич только что вернулся из 
театра, где давали водевиль, в котором он усмотрел 
насмешку над московскими нравами. После чашки 
чая раздражение его не улеглось, и разговор при- 
нял общий характер. 

— Нам колют глаза, — сказал он, — и оскомину 
набили какой-то « грибоедовской Москвой». Знавал 
покойника, и хоть сам не моралист... Впрочем, 
сейчас не об этом. Я родился в старой Москве, 
воспитан в ней и не знал той Москвы, которая 
рисуется пером ретивых комиков ! В каких-то угол- 
ках, может быть, и таилась «Фамусовская Москва», 
но МЫ'ТО все жили иначе и не она господствовала, а 
другая, которая жила умственной жизнью! 

— Дядюшка, вы рисуете почти идеал. Этакую 
гладкую поверхность без воздыхания и ряби, — ска- 
зал Александр Карамзин. 


— Вовсе нет. В обществе всегда были люди, 
чающие движения, противуположные по веровани- 
ям и даже по эпохам. В московских гостиных 
сталкивались те, кто созрел под блестящим 
солнцем Екатерины, и обломки крушений следу- 
ющего царствования Павла Петровича. А молодые 
силы первоначальных годов правления Александра 
навеяли совсем новое. Отсвечивались самые разно- 
образные оттенки! Так что прошу, господа, без 
бумагомарательных шаржей! 

— Однако скажите, отчего же вся Москва шушу- 
калась и казала друг на друга пальцем, едва 
появилась сия стихотворная сатира? Считали, что 
Грибоедов списал живых личностей, ручались друг 
другу за верность портретов. Это ли не подтвержде- 
ние и Фамусовых, и Репетиловых, и Чацких? 

— Чацких у нас действительно в достатке! Толь- 
ко от Чацкого до Молчалина невелика дистанция. 

— Как так? Объяснитесь. 

— Извольте. Кто более Чацкий, чем сам Грибо- 
едов? Умен, красноречив. Из-под чернильных 
брызг так и сквозит дерзкая душа. А между тем сам 
он имел гладкий почерк и подписывался где надо: 
«верноподданный Александр Грибоедов». Чином 
своим не манкировал. Ум Грибоедов имел обшир- 
ный. Но зеркало души — лицо? Что в нем было от 
бунтаря? Прическа с казенным коком, точь-в-точь 
как у исполнительного чиновника Молчалина! 

Вяземский извергал свои сарказмы, а Лермонтов 
вслушивался не столько в их смысл, но более того 
разгадывал подспудное чувство, владевшее злато- 
устом литературных салонов. Зависть к чужому 
таланту? Ревность к непроходящей посмертной 
славе Грибоедова? А будет ли она у Вяземского? 
Желчные, но, возможно, и точные попадания в 
болевые точки души создателя «Горя от ума»? 

Грибоедов! Это имя всегда будоражило Лермон- 
това, как загадка и, может быть, пророчество. 
Однако в самом деле, что же такое Чацкий? Он не 
ищет примирения со светом; отвергнутый им, от- 
вергает сам. Уход эффектен: вон из Москвы, бегу, 
не оглянусь... Но куда? Вопрос не праздный. Воз- 
можно ли жить, не пргйѵіиряясь, но и ничего не 
создавая? «Где лучше? Где нас нет». Ответ горького 
разочарования во всем человечестве. Мизантропия, 
близкая чаадаевской. 

Лоб Лермонтова пылал. Словно он искал разгад- 
ку не чужой жизни — своей. 

Уехать в деревню, заботиться о крестьянах, 
защищать по мере сил от произвола уездных 
властей обиженных? Ч^^даться соседей? Отчаянно 
скучать и прослыть в конце концов «странным 
человеком»? Ба, да это же Онегин! 

А если вообще сбросить путы цивилизации? 
Податься к цыганам, как хотел Пушкин, или на 
Кавказ? Уехать в Персию?.. Попросту говоря, бы- 
стрее протянуть время собственной жизни — без 
цели, без смысла, без счастья?.. 

Лермонтов неприметно мотнул головой, прогоняя 
іѵірачные видения, которые увели его столь далеко, 
пока Вяземский продолжал витийствовать. 
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Вопреки укоренившейся легенде о мизантропии и 
одиночестве Лермонтова он очень тесно всегда был 
окружен людьми. 


Часы одиночества вьтадали ему как редкий дар , 
он научился писать на людях. Вероятно, это требо- 
вало огромной сосредоточенности, силы мысли и 
молниеносности воображения, которые не под силу 
даже очень недюжинным людям. Но Лермонтов 
был не из дюжины, не из сотни, даже не один на 
миллион. В век, богатый талантами, аналогов у него 
все-таки не отыскать. 

Он почти ничего не выдумьтал. Не успевал. 
Чужая строка, мимоходный рассказ, зрительное 
впечатление — все освещалось мгновенной вспыш- 
кой, начинало двигаться, дышать. И становилось 
уже не чужим, а своим, лермонтовским. Еще маль- 
чиком, переписывая пушкинские стихи, он неза- 
метно отталкивался от них, будто веслом от берега, 
почти не почувствовав поначалу, как выходит в 
открытое море.... 

«Бэла» и «Фаталист» вобрали в себя самые 
разнородные впечатления. Память воскресила и 
девочку-горянку на усадьбе Хастатовых в Пятигор- 
ске, и недавнее знакомство в Царских колодцах с 
Катенькой Нечволодовой, тоже найденьшіем на 
горных дорогах, юной женой подполковника Григо- 
рия Ивановича Нечволодова, много раз разжало- 
ванного, благородного, независимого во мнениях 
(Григорий Печорин отчасти повторил его послуж- 
ной список). Существовал реальный прототип Ву- 
лича. А историю с пьяным казаком рассказал 
Лермонтову не кто иной, как его дядюшка Аким 
Акимович Хастатов, отчаянный храбрец. 

Упоение, которое охватывало Лермонтова всякий 
раз, когда он погружался в свою рукопись, было ни 
с чем не сравнимо. В сочинительстве он следовал 
необоримой потребности любить: мир расширялся, 
и перо населяло его многими людьми, которые 
жили, страдали, предавались несбыточным меч- 
там, — и он их всех любил! Не только мятущегося 
Печорина или умного Вернера, но и ничтожного 
Грушницкого . 

Свет просто не желал делать различия между 
Лермонтовым и Печориньім. Но и сам Михаил 
Юрьевич иногда терял внутреннюю дистан- 
цию — как это часто, впрочем, происходит с авто- 
ром и его персонажем. С одной лишь поправкой: 
обьпшовенно не герой воплощает собою автора, но 
автор пытается вчувствоваться в своего героя. 
Почти до физического тождества. Так и Лермонтов, 
подчиняясь общему закону сочинительства, в ка- 
кие-то мгновения ощущал словно за двоих — за 
себя и за Печорина. Это бьши «добрые» минуты 
Печорина: те, когда полно, счастливо он впивал 
природу или влюблялся безрассудно в Бэлу, испы- 
тывал в последний раз перед поединком Груш- 
ницкого . . . 

Близок до тождества был Лермонтову и Печорин, 
размышляющий, доискивающийся до первопричи- 
ны своих чувств. 

Но — странно! — повторяя на Печорине свои дур- 
ные поступки, эгоизм, пристзчіы черствости и злого 
озорства — то, что как раз совпадало у них биогра- 
фически, — автор становился далек своему герою. 
Видел его беспощадно и со стороны. 

Действие героя на автора удивительно: это 
увеличительное стекло, направленное на само- 
го себя. 

Создав Демона, Михаил Юрьевич как бы оставил 
позади юность с ее туманными поисками и сверхче- 
ловеческой энергией, готовой растратить себя на 
космические порывы. 


Печорин, повторяющий Демона неприкаянно- 
стью, жил уже в реальном времени. Для Лермонто- 
ва наступила пора зрелости; он прокладывал путь 
пером. Единственно возможный путь познания для 
писателя. 


Андрей Александрович Краевский кликнул из- 
возчика и повез в цензуру рукопись «Бэлы», кото- 
рую намеревался опубликовать в мартовской 
книжке «Отечественных записок». Он умел ладить 
с почтенным профессором русской словесности 
Александром Васильевичем Никитенко, который 
цензурировал его журнал. Вошел, улыбаясь и рас- 
шаркиваясь. 

— Надеюсь, что это не исповедь самого авто- 
ра? — сказал Никитенко, переворачршая листы 
плотной бумаги с видом недоверия, но и любопыт- 
ства. — После Жан-Жака Руссо каждому умному 
человеку должна опротиветь мысль издавать свои 
записки, столько пустяков и вздору наговорил тот, 
такое самолюбие и высокомерие в них выразил. 
Поучительно одно: вы видите, сколько в гениаль- 
ном человеке заключено вовсе не гениального и 
даже не умного. 

Краевский терпеливо слушал разглагольствова- 
ния почтеннейшего Александра Васильевича с ми- 
ной почти умиленного внимания. 

— Ну какая там гениальность, — скромненько 
вставил он. — Проба пера, первый опыт. Автор, как 
вы знаете, молоденький гусар, удалая голова. Изла- 
гает кавказские шалости. 

Цензор погрозил еіѵіу пальцем: 

— Стали бы вы за гусарские шалости так-то 
распинаться, Андрей Александрович! 

— Так ведь талант, Александр Васильевич! 

— Вот то-то, что талант, — вздохнул Никитен- 
ко. — Талант, как огонь: то жжет, то светит. 

— Засветит, Александр Васильевич. Да еще как; 
даст бог, на всю Россию! 

— Не пугайте, сударь мой. От беглых огонь- 
ков спасу нет в нашей словесности... А впрочем, 
ньтче же посмотрю и назавтра дам свое за- 
ключение. 

Краевский помялся. 

— Осмелюсь предварить: заглавие «Героя» на- 
добно понимать в ироническом смысле. Он без 
особых добродетелей, знаете ли. 

Никитенко вдруг хитро усмехнулся: 

— Эх, сударь, я много видьтал ничтожных ве- 
щей на свете, но ничтожнее человеческих доброде- 
телей ничего не встречал! Если хороший знакомый 
начинает оказывать особенную приязнь — бере- 
гись! Непременно собирается тебе нагадить... Впро- 
чем, это в сторону. Вот вы говорите о своем 
гусаре — талант. А нужны ли нам таланты, дозрело 
ли до них государство, раз все стремимся вьтисы- 
вать из-за границы, как заморские вина или плоды? 
Обидно!.. Прочту и сделаю заключение, — совсем 
другим тоном закончил цензор, вставая и тем 
выпроваживая посетителя. — Честно и нелицепри- 
ятно прочту, как положил себе служить русской 
печати . 

Краевский откланялся озадаченный, но и обна- 
деженный этим разговором. 

«Герой нашего времени» начал издаваться. 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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Н. СОЛОМКО 


Рисунки А. БОРИСОВА. 




Помните, каким словам научил малыша 
Маугли мудрый медведь Балу прежде всего? 
«Мы одной крови — ты и я!» Сторіло сказать 
так — и ни зверь, ни птица в джунглях не 
трогали человеческого детеньшіа. Понимали: 
это брат! А брата обижать нельзя. 

Прекрасная, мудрая сказка, где звери умели 
разговаривать. . . 

Но так бывает только в сказке. В жизни 
наши меньшие братья молчаливы. 

Ты ломаешь дерево, но дерево молчит. Ты 
бросаешь камнем в белку, прискакавшую в 
город подкормиться, она ничего не скажет в 
ответ... Промолчит цветок, который ты соби- 
раешься сорвать. Мзфавей, дом которого ты 
разрушил просто так, из озорства, не крикнет: 
«Не трогай!» 

Но ты НОМО 8АРІЕМ8, человек РАЗУМ- 
НЫЙ, и ты должен, обязан помнить сам: мы 
одной крови! Ты — старший брат зверей, птиц. 


деревьев, а старший — всегда заступник. Не 
обижать, не разрушать, а ЗАЩИЩАТЬ — вот 
твое дело. Во всяком случае, если ты действи- 
тельно НОМО 8АРІЕМ8! 



До лета еще ох как далеко (только-только 
грачи прилетели), но в городе Пущино-на-Оке 
уже собирались в экспедицию. 

— Я за вас экспедицию готовить не буду, 
сами не маленькие! — сказал Анатолий Пет- 


рович. 

И, чтоб никто не сомневался, что так и будет, 


вышел в коридор. 

— Самое трудное — достать спальники и па- 
латки, — крикнул он уже из-за двери. — Это мы 


берем на себя. Остальное все сами! И поза- 
ботьтесь о трубе для печки. 

«Мы» — это комиссары ДЭС, люди взрос- 
лые, солидные, ученые из Научного центра 













биологических исследовании Академии наук 
СССР. А «сами» — это курсанты ДЭС, пунщн- 
ские школьники Денис Синьков , Таня и Мари- 
на Горюшкины, Игорек Кузанов, Оленька 
Судовцева... Да разве всех перечислишь! 

Чтоб все окончательно стало ясно: 
ДЭС — Детская Экологическая Статщя, а 
Анатолий Петрович Букин — ее директор. 

Нелишне, наверное, будет уточнить и что 
такое ЭКОЛОГИЯ. 

Экология — наука о защите окружающей 


среды: лесов, рек, морей и океанов со всеми ріх 
обитателями. 

...Рос лес, в нем жили звери и пт ицы . Но вот 
пришли люди, и леса не стало — на его месте 
появился город. Задымили в небо трубы заво- 
дов, разогнали птиц. Дым оседал на траву, на 
листья — они почернели, высохли. Вслед за 
ними погибли кузнечики, бабочки, божьи ко- 
ровки. Звери сбежали давно. Речка стала 
грязной, в ней не выжить рыбе... Человек 
остался один, погубив вокруг себя все живое, . . 

Бьтает и так... Но должно ли так быть? 
Всегда ли город враждует с лесом? И что 
делать, чтобы, потеснив младших братьев, 
жить с ними дружно, не чиня обид? 

Этими серьезными вопросами и занимается 
наука экология. 

Некоторые могут удивиться: при чем же тут 
мальчики и девочки из города Пущино-на- 
Оке? Чем они могут помочь згченым? 

Оказьтается, могут! Но об этом чуть позже. 
А пока курсанты ДЭС собираются в экологи- 
ческую экспедицию. Сами. 
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В общем, все справедливо: мало ли дел и 
забот у директора стаіщии. А курсанты и в 
самом деле не маленькие. В конце концов 
самостоятельность — качество, необходимое 
для исследователя, верно? 

Кирилла Злобина только что выбрали на- 
чальником будущей экспедиции. Сами. Сами 
отправились в мастерскую, где с прошлого 
лета томились в ожидании дела замечатель- 
ные и совершенно необходимые в экспедиции 
вещи: метеорологические приборы, так назы- 
ваемый шанцевый инструмент (топоры, лопа- 
ты), резиновые камеры (гидрологи соорудят из 
них плоты) и, конечно, котелки, кружки, 
ложки... Во всем этом надо разобраться, опре- 
делив степень годности. 

А девочки хозяйничали, считали расход 
продуктов : 

— По полбзосанки хлеба в день на человека, 


8 дней, 30 человек... — Оленька умножает стол- 
биком. — Ой, мамочки — 120 буханок! 

Тзшіенка, сгущенка, чай, макароны, кар- 
тошка . . . 

— Анатолий Петровріч, а сахар в пачках или 
песок? 

Директор неумолим: решайте сами! 

Начальник экспедиции возвращается из ма- 
стерской мрачен, как туча: за зиму мыши 
погрызли резиновые камеры. 

— Зачем они резину-то едят? — возмуща- 
ется он. — Там же веревка есть, она вроде 
вкуснее... 

— А ты пробовал? — 


— с интересом спрашива- 
ет Анатолий Петрович. 

Истошный телефонный звонок: 

— Алло! Это папа Нади Квасниковой. Я 
сварщик. Надя сказала, что вам срочно нужна 
труба для печки, а диаметр забыла... 

Привычные походные заботы: о печке, о 
пище, о палатках... Но напомним: эти мальчи- 
ки и девочки отправляются не в поход, а в 
НАУЧНУЮ ЭКСПЕДИЦИЮ. Все будет: сорев- 
нования, песни у костра, купание... Но это — 
главное. 


Не отдыхать, а работать и учиться едут они. 
Да-да, и учиться. Хочешь помочь природе? Не 
торопись. Приглядись, пойми ее. У нее свои 
законы. Не нарушь, не сломай... Иначе будет 
от твоей помощи хуже. Наблюдай и думай. 
Природа не умеет разговаривать на человече- 
ском языке, но ты же — разумно мыслящий, 
ты должен все понятъ сам. 

И несли ежедневный дозор у муравейников 
ребята из лаборатории мирмекологии: наблю- 
дали, отмечали муравьиные тропы... Терпение 
и внимание. Отметок ставить не будут. 

И какая обида: пошли дожди! 

Таня Горюшкина жалуется: 

— Хорошо метеорологам — у них всегда ра- 
бота, хоть тут буря начнись. А нам каково? 
Муравьи в дождь дома сидят. И мы с ними 
бездельничаем. 

Метеорологам и правда повезло: им любая 
погода хороша — наблюдай и исследуй. 

А труппе рыбнадзора порой некогда бьшо 
заниматься исследованиями: приходилось 

просто работать, спасать мальков. Ока разли- 
лась весной, потом ушла в берега, и маль- 
ки — они ж глупые, откуда им знать — оста- 
лись в лужах на берегу. Солнце палило, лужи 
высыхали... Тут бы и пришла смерть тысячам 
рыбьих детеньппей, если б их не обнаружили и 
не спасли детеньппи человеческие. 

Вьтавливали специальной сетью, потом 
ведрами таскали в реку: живите, растите! 

Четвероклассник Борька Асланиди, стажер 
группы рыбнадзора, критикует себя: 

— Я в первый день еще не понял, что к чему, 
и баловался. В общем, вечером на костре меня 




не очень хвалили... А потом как рукой сняло: 
все делом заняты, а я что, маленький? 

Нет, не маленький! В ДЭС маленьких нет. 
Есть юные люди, которые хотят знать, как 
растут деревья. Как дует ветер? Как текут 
реки?.. В общем, как тут, на Земле, все 

устроено. 


— V. 
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Рассказать о них надо обязательно — о двух 
людях, любящих друг друга всем сердцем. И о 
той войне, которая шла меж дедом и внуком 
много лет и в которой внук победил... 

Сначала о дедушке. О нем с восхищением 

сказал директор ДЭС: 

— Он из тех, на ком мир держится. Человек 

старой закалки, волевой, решительный. На- 
стоящий ! 

Дедушка у Максима — хирург. Вообще в 
семье врач — профессия фамильная, с детства 
Максим знал, что должен стать врачом. Но 
почему-то все время тянуло в лес. Кончались 
уроки — и он уходил бродить, благо Пущино 
окружено лесами. Его тянуло к лесным жите- 
лям: ужи, ящерицы, тритоны... Он не делал 
зла, рядом с ними, беззащитными, Максим 
чувствовал себя большим и сильным. А силь- 
ные должны быть добрыми. Он мог часами 
смотреть, как живет лес. Лес всегда был 
ЖИВЫМ и добрым. А вечером, когда Максим 
возвращался из своих путешествий, дедушка 

сердился: «Где тебя носило?» 

В шестом классе Максим собрался в школь- 
ное лесничество, ДЭС еще не было, был « Лесо- 
вичок», которым командовал все тот же Ана- 
толий Петрович. Но дедушка запретил. Целый 
год дед и внук воевали. К седьмому классу 
право было отвоевано. Началась прекрасная 
жизнь — Максим всегда мечтал быть лесу по- 
лезным. Весной спасали березы, зимой — ел- 
ки... Неслись по дороге машины с погубленны- 
ми елками, неслись мимо поста «зеленого 
патруля», не останавливались, что им маль- 
чишки! И, завидев очередную машину, Мак- 
сим не вьщержал, выскочил на дорогу, раски- 
нул руки крестом — не пропущу! 

Летом он ходил в лес строить места для 
отдыха. И с ребятами из « Лесовичка» и сам по 
себе. Не нравилось ему, когда в лесу намусо- 
рено, и он решил: если сделать так, чтобы 
людям было в лесу удобно и хорошо, они 
пожалеют лес... Он жил счастливо, а дедушка 
еще не знал, что Максим все решил. Никогда 
он не будет врачом... 

Что может быть благороднее этой профес- 
сии: спасать людей из беды? Но Максим хотел 
спасать лес. В лесу было хорошо, как дома. 
Все там — живое, родное, понятное... Многие 
подсмеива.7шсь над этой его любовью, да толь- 
ко что они знали?.. Они, например, считали, 
что весна начинается с прилета грачей... Им, 
беднягам, и в голову не приходило, что весна 


начинается много раньше — когда синица за- 
поет! В конце концов дедушке пришлось сми- 
риться с тем, что не будет такого врача — Мак- 
сріма Гаевского. Максим поступил в лесной 
техникум, будет лесничим — сторожем при ле- 
се, Большая это была «война», дорого обош- 
лась и тому и другому... 

Между прочим, Максим выглядит челове- 
ком мягким, тихим. 

— Это только так кажется, — улыбается 
он. — На самом-то деле я характером весь в 
него, в деда... 


Так что же главное в жизни и работе 
мальчишек и девчонок в городе Пущино-на- 
Оке? Чем они могут помочь природе? 

«Встзпая в союз краеведов Пущина, кля- 
нусь быть верным хранителем всего живого, 
непримиримым к недругам природы. Клянусь 
быть вашим защитником, деревья и травы, 
птицы и звери. Мы одной крови — вы и я! 
Клянусь настойчиво и неустанно трудиться, 
чтобы не истощились кладовые природы, веч- 
но шумели леса, текли реки, синели небеса. 
Клянусь не жалеть сил, чтобы у всех людей на 
Земле было счастливое будущее!» 

Понимаете? Мальчишкам и девчонкам, име- 
нующим себя курсантами ДЭС, небезразлична 

судьба Земли, 

Кем они станут, когда вырастут? Вовсе не 
обязательно, чтоб все, как Максим, связали 
свою жизнь с лесом. Денис мечтает строить 
мосты, туннели: «Я люблю, чтоб своими рука- 
ми. И чтоб люди пользовались!» Олег хочет 
стать учителем черчения: «Нравится этот 

предмет, хоть у меня пока и не все выходит. И 
с малышами мне интересно, я с четвертого 

класса у них вожатый...» 

Но кем бы ни стали любопытные и горячие 
курсанты ДЭС, прежде всего они будут хозя- 
евами своей большой планеты, хозяевами 
грамотными и милосердными, в этом они 
поклялись еще в детстве, потому что уже тогда 

поняли: Земля — наш общий дом. 

Пусть растет трава, пусть поют птицы, пусть 
никого не боятся звери: мы одной крови. И мы 
защитим их. 



ГОРОДА-ГЕРОИ 



ЛЕНИНГРАД 

Победить этот город — для фашистов значило 
уничтожить сердце революции, одна мысль о 
которой была для них ненавистна. В союзники 
себе они взяли голод и холод. Враги думали: 
лишим жителей этого города пищи, воды, тепла, 
и они скоро не выдержат и сами отдадутся нам 
на милость. А милости им не будет. Так думали 
гитлеровцы. Они замкнули Ленинград в кольцо 
блокады и лишили его жителей пищи, воды и 
тепла. Но просьбы о милости так и не дожда- 
лись. Умирающие от голода, под ливнем бомб и 
снарядов, ленинградцы сражались с врагом на 
рубежах обороны и в заводских цехах, с оружи- 
ем в руках и у станков. И еще: Ольга Берггольц 
писала в блокадном городе стихи и читала их по 
радио. Исполнялась симфония Дмитрия Шоста- 
ковича, которую автор назвал Ленинградской, 
Писатели, поэты, композиторы, артисты — они 
тоже боролись с врагом своим искусством, своим 
талантом. 

Ленинградские комсомольцы почти все ушли 
на фронт. В городе остались их младшие сестры 
и братья — пионеры. И каждый из них в меру 
своих сил помогал городу выстоять. Сил у 
каждого было немного — попробуй быть силь- 
ным, если долгие месяцы на день тебе выдают 
всего 125 граммов блокадного хлеба. Но эти 
свои небольшие силы пионеры-тимуровцы тра- 
тили не на себя — на других. Разыскивали малы- 
шей, оставшихся без родителей, и отводили их в 
детские дома, помогали старикам и ослабевшим 
взрослым, дежурили на крышах во время нале- 
тов, работали в цехах и на огородах. И усилия 
ребят, соединяясь, становились оружием в борь- 
бе с врагом. 

Родина ни на минуту не забывала о Ленингра- 
де. Долгих три года длилась битва за его 
освобождение. Несмотря на ярость врага, рабо- 
тала «Дорога жизни». Она шла через Ладожское 
озеро, А вторая такая дорога — воздушная — на- 
чиналась с самого старого аэродрома города и 
всей страны — Комендантского. 

27 января 1944 года после девятисот дней 
блокады Ленинград был полностью освобож- 
ден. Прошли десятилетия. На бывших рубежах 
обороны поднялся «Зеленый пояс Славы». Се^ 
годняшние пионеры в делах своих равняются на 
пионеров времен Великой Отечественной. И 
хранят память о подвиге своего города. Так, как 
хранят ее ученики 66-й ленинградской школы, 
которая стоит на месте бывшего Комендантско- 
го аэродрома и в которой создан музей героев 
этого аэродрома. 

Фотографии В. АРСИРИЯ. 
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Ни единого дня не было спокойно небо 
над блокадным Ленинградом. 

Ни единого дня не смолкала 
артиллерийская канонада. 

И грозно смотрели в небо зенитки, 

могучей защитой городу становились бронепоезда. 

Но самым главным оружием 

была вера ленинградцев в свою Родину. 
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Площадь Победы собирает тысячи ленинградцев, 

которые приходят сюда, 
чтобы почтить память сражавшихся за Победу, 

чтобы проголосовать за мир. 














Ведет журналист 


международник П. ГРИГОРЬЕВ 





ХОЧУ СГ'РОСИТЬ 


Расскажите, пожалуйста, о Ливии, об истории л 
сегодняшнем дне этой африканской страны. 

Валя БОЙКО, г. Днепропетровск. 


Ливия — арабская страна на севере Африки. 
Почти на две тысячи километров протянулась она 
вдоль Средиземного моря, почти на тысячу — в 
глубь континента. 

У Ливии древняя история. Еще в IX веке до 
нашей эры в Африке на побережье Средиземного 
моря высадились финикийцы. Вслед за ними — гре- 
ки. И те, и другие хотели захватить побольше 
земель. Чтобы не было кровопролития, договори- 
лись: пусть спор о границе между завоевателями 
решит состязание лучших бегунов. И вот из самого 
восточного греческого поселения и самого западно- 
го финикийского побежали навстречу друг другу 
два воина. От точки, где они встретились, и бьта 
проведена граница. Финикиец пробежал больше. 

Финикийцы основали на территории современ- 
ной Ливии несколько городов. Когда-то процветав- 
шие Сабрата и Лептис-Магна сейчас лежат в разва- 
линах. Но город Эя пережил своих основателей. 
Только теперь он называется Триполи, и это — сто- 
лица Ливии. 

Много было завоевателей у Ливии, но свободолю- 
бивый ливийский народ упорно боролся за незави- 
симость. В 1951 году страну покинули последние ее 
завоеватели — итальянские колонизаторы. Ливию 
провозгласили независимым государством. Стра- 
ной стал править король Идрис I. Вскоре в недрах 
Лрівии была найдена нефть. Добычей ее стали 
распоряжаться иностранные компании и король со 
своими приближенными. Они наживали огромные 
состояния, а простой люд жил в страшной нищете. 

Первого сентября 1969 года в Ливии совершилась 
рево^^ция. Власть в стране перешла в руки народа. 
Ливийцы дали своей революции имя «Аль-Фатих». 


Так по-арабски называется первый день месяца. Но 
есть и другое значение этого слова — «открыва- 
ющий». Первое сентября 1969 года открыло новую 
страницу в истории страны. 

За годы народной власти значительно улучши- 
лась жизнь простых ливийцев. Для них строят 
школы и больницы, тысячи бедняков получили от 
государства жилье. 

Государственный флаг Ливии зеленого цвета. Это 
означает, что Ливия — мусульманское государство. 
Религия здесь пока имеет большую силу. В стране 
много мечетей. Рано утром с минаретов слышатся 
голоса муэдзинов, сзывающих людей на молитву. 
Пять раз в день раздаются эти призывы. Пять раз в 
день люди должны помолиться. Так велит ко- 
ран — священная книга мусульман. 

Не думайте, что если Ливия в Африке, то здесь 
круглый год жара. В зимние месяцы и в начале 
весны по побережью дуют холодные ветры, идут 
дожди. А температура может опускаться до нуля 
градусов. Летом же действительно жарко. Может 
быть и +40, и +50 градусов. А когда подует 
гыбли — ветер с песком, тогда совсем беда. Песок 
проникает в каждую щелку. Солнце едва-едва 
различимо сквозь мглу. За десяток шагов ничего не 
видно. В такую погоду лучше не выходить на улицу. 

Когда-то Ливия была житшщей Римской импе- 
рии. Сейчас своего продовольствия не хватает. 
Станки, автомобили, оборудование Лрівия тоже 
покупает в других странах. Наша страна помогает 
строить заводы, электростанции, трубопроводы. 
Трудятся в Ливии советские геологи, агрономы, 
врачи. Много молодых ливийцев учатся в Совет- 
ском Союзе. Они станут специалистами, которые 
так нужны молодой развивающейся стране. 

Полное название Ливии — Социалистическая На- 
родная Ливийская Арабская Джамахирия. «Джа- 
махирия» значит государство масс. 

Революция 1969 года сделала Ливию подлинно 
народным государством. 

У Ливии еще немало врагов. Американское шпи- 
онское ведомство ЦРУ ведет тайную войну против 
молодого государства, английское правительство 
поощряет деятельность ливийских контрреволюци- 
онеров, тормозит развитие торговли с Ливией. Но 
есть у Ливии и надежные друзья. Среди них — Со- 
ветский Союз. 

ЖУРАВЛЕВ 
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Это Джейн Бауи, четырехлетняя девочка из Южно-Африканской 
Республики. Она счастлива. Во всяком случае, так считает репортер, 

снявший ее. Ведь у девочки есть все, чтобы быть счастливой 

в стране, где у власти расисты:- есть дом, отец и мать, 
любимая кукла. Есть даже работа. Да-да, не удивляйтесь. 

Джейн уже сама зарабатывает себе на хлеб. 
Сегодня воскресенье, и владелец плантации, где работает Джейн, 
устроил детям выходной. Ну, а завтра Джейн, придется отправиться 
в пыльном грузовике вместе с другими ребятами из ее квартала 
'’^^ІІ^на плантацию. Солнце весь день будет нещадно жечь согнутые спины. 

Только в короткий обеденный перерыв можно ненадолго спрятаться 
от жары под соломенный навес и подкрепиться миской похлебки. 
Спрос с Джейн еще невелик. Она слишком мала и физически слаба, 
ііівш чтобы много работать. Но несмотря на возраст, Джейн получает 

зарплату. Небольшую, конечно. Ведь она мало весит... Какое 
отношение вес имеет к зарплате? — спросите вы. Самое прямое. 

На плантациях, чем ребенок тяжелее, тем больше он 
получает. Например, при весе 48 кг ребенку платят 
90 центов в день, при 49 — 50 кг ставка увеличивается 

до 1 рэнда и 10 центов и т. д. 
Если при этом учесть, что половина всех африканских 
детей в ЮАР из-за недоедания весит меньше нормы, 

детский труд выгоден для капиталистов. 
Часто дети, не выдерживая изнурительной работы, 
умирают. В ЮАР от голода, болезней, непосильного 
труда в среднем умирают три ребенка в час. А в год — 
до 30 тысяч. Но капиталистов это мало беспокоит. 
На место выбывшего работника всегда найдутся желающие. 

А у детей нет выбора. Если не работать, то не будет 
даже тех центов, которых едва хватает на хлеб. 
И тогда неминуемо придет голодная смерть. 

Д. ЧУКСЕЕВ 


АМ Е РМК АІІСІЮЕ ОРУЖМ Е 

АФГ АНС К И М 



Недавно в пакистанской про- 
винции Пешавар обоснова.лся 
бизнесмен. О себе он рассказы- 
вал, что, прожив долгое врет^і в 
Америке, решріл, наконец, вер- 
нуться на родину и построить 
фабрику по производству авто- 
мобильных покрышек. Вскоре 
к нему стали прибьтать кон- 
тейнеры якобы с различным 
оборудованием для будупдей 
фабрики. 

При разгрузке один из кон- 
тейнеров разбился. В нем ока- 
залось оружие. Это заинтересо- 
вало полицию. Полрщейские 
осмотрели другие контейнеры. 


В них тоже было оружие. Биз- 
несмена арестовали, но вско- 
ре выпустили, и он куда-то 
исчез. 

Еіце раньше в Исламабаде 
полиция арестовала школьного 
учителя американского проис- 
хождения Юджина Клетта. На 
его имя тоже прибывали кон- 
тейнеры с оружием. Клегг объ- 
яснил, что оно ему необходимо 
для занятий в школе. Его аре- 
стовали, потом вьтустили, а 
затем он тоже исчез. Все проис- 
ходило как по одному сцена- 
рию. А написан этот сценарий 
в ЦРУ. 


Амерртанский журнал 

«Ньюсуик» пишет, что США 
ежегодно снабжают афганских 
мятежников оружием на сумму 
в 100 миллионов долларов. 
Чтобы прикрыть свою актив- 
ность, ЦРУ действует через 
посредников, которые высту- 
пают под личиной мелюіх 
контрабандистов оружием. 

Время от времени их арестовы- 
вают, но потом выпускают. Как 
бизнесмена из Пешавара или 
учителя из Исламабада. Паки- 
станские власти не хотят ссо- 
риться с американским шпион- 
ским ведомством. 







Ровно через год в Москве будет поднят флаг 
XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов. 
Ровно через год со всех континентов съедутся в 
столицу нашей Родины посланцы многих стран 
мира. Фестиваль — это радостный праздник. Фе- 
стиваль— это демонстрация молодежи в защиту 
мира. Фестиваль— это гневный п^ест против 
термоядерной войны, против тех, кто хочет ли- 
шить детей детства, молодежь— юности. Фести- 
валь-это дружеские встречи, задушевные бесе- 
ды, интереснью диспуты. Но когда встречаются 
даузья, то они обязательно обмениваются не 
только рукопожатиями, но и адресами и сувенира- 
ми. Журнал «Пионер» обращается ко всем своим 
читателям с двумя предложениями: 

1. Провести конкурс на лучший сувенир для 
иностранного друга, сделанный своими руками. В 
школах и во дворах работают кружки «Умелью 
руки», резьбы по дереву, «фабрики мягкой игруш- 
ки». Соберитесь вместе и проведите у себя в 
отряде, дружине конкурс на лучший сувенир. 
Самые интереснью сувениры мы ждем в редакции 
для передачи зарубежным делегатам, на базар 
Солидарности. Вырученные средства будут пере- 
даны в Фонд мира. 

2. Пусть каждый из вас подумает и напишет 
письмо своему незнакомому зарубежному другу. 
Эти письма составят огромную почту Мира. Ваши 
письма будут переданы в зарубежные делегации. 
На конверте напишите слова: «Здравствуй, фести- 
валь!» Самью интересные письма мы опубликуем 
в фестивальном номере. Наш адрес: 101459, ГСП, 
Москва, Бумажный проезд, д. 14, 11-й этаж. 
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Для всех, 
кто хочет успеха 
всемирной 
встрече молодежи, 
кто решил 
внести 
свой вклад 
в дело 

укрепления мира, 
сообщаем: 
в Управлении 
по кассовому 
исполнению 
Г осбюджета СССР 
правления 
Г осбанка СССР 
открыт 

счет № 700140 
в фонд 

ХП Всемирного 
фестиваля 
молодежи 
и студентов. 
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Юрий КУШАК 



— в добрый путь! — 
донеслось пожеланье соседа 
в миг, когда я уже 

падал с велосипеда. 

А когда кувырка.\ся, еще детвора 

мне крича^ла: 

— Ни пуха тебе ни пера! 

А когда я валялся уже 
под колесами, 

мама с папой еще 
приставали с вопросами: 

— Ты умеешь кататься? Не свернешь себе шею? 
Вот тогда я сказал: 

— Ну, конечно, умею! 

И хотя я упал, тем не менее 

с самокатом — 
никакого сравнения! 


Вот иметь бы мотороллер, 
не один бы мотороллер, 
и не два, и не четыре — 
три хватило бы как раз! 

На одном бы — в школу мчаться, 
на другом бы — возвращаться, 
а на третьем бы — кататься 
и катать по кругу вас. 

Для начала нужен очень 
хоть один бы моторольчик: 
разобраться, кто стрекочет, 
кто залез в его моторчик! 

Это винтик, это гайка... 

Ну-ка, кто там? Вылезай-ка! 

Но невидимый сверчок 
притаился — и молчок! 

Если вдруг со мной не станет он водиться 

мотороллер перестанет заводиться! 
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Черный-черный, закопченный, 
желтоглазый пан чумазый, 
он свистит, как великан, 
дни и ночи что есть мочи. 

Ай да пан! 


Позолоченные искры 
в синих сумерках лесов 
вырываются со свистом 
из-под пепельных усов. 

И вовсю летит на свист 
сорванец — кленовый лист ! 

Этот пан-великан — 
пассажирский скорый поезд, 
что везет, не беспокоясь, 
на каникулы ребят; 
беспокоиться не надо, 
если в пое:зде ребята 
на скамеечках свистят. 

Свищут чубчики и челки, 
свищут шляпки и панамы, 
заливаются девчонки, 
и насвистывают мамы! 

И дежурный на платформе 
вдруг присвистнул не по форме, 
и торговка на мешке, 
и цыпленок в кузовке... 

Ах, как весело и тряско 
мчится эта свистопляска 
по железному пути! 

Гаснут рельсы, словно спички... 
Даже если нет привычки, 
вместе с нами посвисти! 



I 
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Если снять с автомобиля 
все четыре колеса, 
вдруг бы он расправил крылья 
и умчался бы в леса? 

Ведь бывают чудеса! 

Вот сошли вы с электрички, 
а вокруг висят таблички: 

«ОХОТА НА ПЕВЧИЕ АВТОМОБИЛИ 
КАТЕГОРИЧЕСКИ ВОСПРЕЩАЕТСЯ! 
РОГАТКИ НЕ ВОЗВРАЩАЮТСЯ!» 

А на ветках «татры» качаются, 
свищут «лады», трубят «кадиллаки», 
им не лают вослед собаки! 

К счастью, нет автомобиля без колес. 

Как профессор, он очки надел на нос: 
побежа.\и тени черные вдоль стен, 
словно он включил не фары, а рентген. 
«Так-так-так, — в усы бормочет, — жаль до слез 
тех, кто крыльев не имеет и колес! 

Так- 

так- 

так, 

Так- 

так- 

так. . . » — 

Проскочил дорожный знак! 

Перевел со словацкого 

Юрий КУШАК. 


Рисунки А. ДУГИНА. 
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Окончание. Начало в Ыя№ 4,5,6. 


Рисунки л. ХАЧАТРЯНА. 



Папы и мамы не было дома, Катя играла в 
детской комнате с куклами, Тарабам готовил на 
кухне обед, а Юра сидел в папиной комнате возле 
включенной стереосистемы — музыка грохотала во 
всю мочь. Денъ и ночь работал также и сконстру- 
ированный Юрой и Тарабамом космический пере- 
датчик, но пока безрезультатно. 

Вдруг Юра усльппал из кухни голос Тарабама: 

— Ох, ты мой дорогой! Дорогой ты мой! — шеп- 
тал Тарабам. Юра побежал на кухню; Тарабам 
сидел один возле горящей плиты. 

— С кем это ты тут разговариваешь? — спро- 
сил Юра. 

— Да так, — смутился Тарабам. — Сам с собой 
разговариваю . , . 

— Это ты — дорогой? 

— Я, — кивнул Тарабам. 

Юра понял, что Тарабам опять грустит. 

— Катя! — крикнул Юра. — Иди сюда! 

Катя вошла. 

— Посиди, поболтаем, — сказал Юра. 

Они уселись на табуретки возле Тарабама. Он 
продолжал задумчиво смотреть на синие язычки 
газового пламени. 

— Люблю огонь! — мечтательно сказал Тарабам 
после некоторой паузы. — Огонь напоминает мне 
,";алекие космические светила... мои родные края. 

— Я тоже люблю огонъ! — сказал Юра. — 
Очень люблю! Особенно в кострах: когда ветки 
горят... 

Оказалось, что Тарабам никогда не видел, как 
горит костер из веток, и ребятам стало его 
жалко. 

— Мы тебе непременно покажем, — утешила его 


Катя. — Поедем летом за город купаться, и папа 
разведет на берегу костер... 

— Огонь — это жизнь! — сказал Тарабам. — Это 
тепло. Движение. Без огня не было бы ни вас, ни 
меня, никаких машин. Нет огня — мертвый холод... 
Я видел его на других планетах... А у нас есть 
огонъ — и мы живем. 

— А сколько лет живут роботы? — спросил 
Юра. — Человеки живут до девяноста лет. Как Ста- 
рик- Ключевик. 

— И больше, — сказала Катя. 

— Мы, роботы, так долго не живем, — сказал 
Тарабам. 

— А сколько? — спросил юра. 

— Нормальный робот живет лет 10 — 15... Но 
поэтому быстрее проходит наше детство: у нас 
его практически нет... Мы рождаемся и сразу 
взрослеем. 

— Почему? — спросил Юра. 

Катя тоже вопросительно посмотрела на Тараба- 
ма: как же так, без детства? 

— Вы рождаетесь маленькими и неразвиты- 
ми, — сказал Тарабам. — Потом вам надо еще расти и 
расти и развиваться... А мы появляемся на свет 
практически завершенными. Расти нам не надо и 
учиться тоже. Весь комплекс теоретических знаний 
уже заложен в нас от рождения. Нам остается 
только получить и запомнить необходимую инфор- 
мацию, кое-что откорригировать — и все... Вы зна- 
ете, что от роду мне всего месяц, а я уже могу 
вьтолнять на космическом корабле простейшие 
операции, А через год — я законченный космонавт! 

— Через год ты уже совсем взрослый? — пора- 
зился Юра. 

— Совсем! — с гордостью подтвердил Тарабам. 

— А нам еще ух как долго ждать ! — с сожалением 
сказала Катя. — Лет пятнадцать... 

— Принеси-ка, Юра, бумагу и карандаш — я на- 
рисую вам сравнительную таблицу... 




Юра принес, и Тарабам, усевшись за кухонный 
стол, стал чертить. Закончив, он написал сверху: 

СРАВНИТЕЛЬНАЯ ТАБЛИІДА 
ЖИЗНИ ЛЮДЕЙ И РОБОТОВ 


Жизнь робота Жизнь человека 


одномесячный робот четырнадцатилетии й человек 

двухмесячный робот шестнадцати летний человек 

полугодовой робот двадцатилетний человек 

годовой робот тридцатилетний человек 

образование робота закончено, далее наступает 

старение и моральная усталость: 

пятилетний робот пятидесятилетний человек 

десятилетний робот шестидесятилетний человек 

пятнадцатилетний робот девяностолетний человек 

смерть 


— Здорово! — сказал Юра. 

— И совсем не здорово! — рассердилась Ка- 
тя. — Очень жалко! 

— Таблица здорово нарисована, — смущенно по- 
правился Юра. 

— Можно робота, конечно, и подновить, — сказал 
Тарабам. — После какой-нибудь болезни... или омо- 
лодить — лет этак после десяти... 

— Как омолодить? 

— Ну, заменить в нем кое-что, поставить новые 
запчасти... Руку, например, ногу. Можно почти все 
заменить. Такой робот проживет намного дольше. 

— Сто лет? — спросил Юра. 

— Может быть, и больше, — сказал Тара- 
бам. — Если несколько раз менять. Можно заменить 
даже электронный мозг и сердечник. 

— Людям тоже заменяют сердце,- — сказала Ка- 
тя. — Папа говорил... Или делают искусственное. 

— Я знаю, — ^сказал Тарабам. — Но человеческие 
искусственные сердца еще очень несовершенны... 

— Если в тебе все заменить, — перебил Юра, — 
когда ты станешь стареньким, то ты проживешь и 
тысячу лет! 

— Не совсем так, — возразил Тарабам. — Ведь тог- 
да это буду уже не я. Если вставить мне новый 
электронный мозг и новый сердечник, я настолько 
изменюсь, что стану совсем другим роботом. 

— Почему? — растерялся Юра. 

— Потому что изменится мой характер. Память, 
знания, характер— все хранится в сердечнике и 
мозге, и в новом сердечнике и мозге все станет 
другим. Потому что одинаковых сердечников и 
мозгов не бывает. 

— Нельзя сделать? 

— Нельзя сделать, да и смысла нет: надо всегда 
делать что-то бодее совершенное. Повторяться не 
стоит... Ну, ладно... Пора снимать котлеты, а то они 
пережарятся. Да и борщ готов. Давайте обедать... 
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В квартире-108, как всегда, громко звучала 
музыка. 

Папа работал над новой картиной, Катя, Юра и 
Тарабам играли на потолке в космические прятки, 


мамы не было дома, когда папе показалось, что 
кто-то звонит. 

Он открыл дверь и увидел голубоглазого мужика 
с мешком через плечо: Человека СМО-83. 

— Я вам звоню, звоню, а вы не сльпыите, — улыб- 
нулся тот. — Музыка у вас очень громкая... А я вот 
осетринки принес! 

У папы все внутри закипело, но он и виду не 
показал. 

— Заходите, будьте любезны! — гостеприимно 
улыбнулся папа. — Уж мы вас ждали-ждали, жда- 
ли-ждали. . . 

— Оно понятно! — обрадованно хмыкнул Чело- 
век С^ѴІО-83. — А у меня, верите, работы невпрово- 
рот! Всем так хочется моей осетрины! 

— Неужели? — как-то странно прошипел папа. 

В глазах мужика мелькнуло подозрение, но папа 

опять широко улыбнулся: 

— Сюда, пожалуйста.— Папа открыл дверь в 
мамину комнату, сразу возле входной двери. 

— Охочи все страшно до осетрины! А я ведь 
один! Разорвать готовы — верите? 

— Верю, — сказал папа. — Мне тоже охота вас 
разорвать. 

— Это то есть как? — насторожился голубо- 
глазый. 

— А ну-ка, покажите эту... эту осетрршу... 

— С превеликим нашим удовольствием, — успо- 
коился тот и стал развязывать мешок. 

Он вынул из мешка завернутый в целлофан 
брикет и протянул папе. Папа развернул целлофан, 
отщипнул небольшой кусочек белого мяса и поло- 
жил в рот. 

— Она! — свирепо жуя, прошептал папа. — Такая 
же белая, и вкус такой же... 

— Точно! — весело воскликнул голубогла- 

зый. — Высший сорт, как в тот раз... можете не... 

— Хватит! — прервал его папа.— Довольно! Жу- 
лик вы и подлец! 

Человек СМО-83 вскочил с кресла, прихватив 
одной рукой мешок. 

— Слушай, ты это чего? — растерянно забормо- 
тал он. — Сдурел, что ли? 

— А то, что это вовсе не осетрина, а треска! 
Треска! — крикнул папа. — Да еще тухлая! Обман- 
щик! 

Папа стиснул кулаки и лихорадочно соображал: 
что делать? Как задержать жулика? 

— Сам ты треска! — злобно крикнул тот, от- 
толкнул папу и ринулся к входной двери. 

«Сейчас уйдет, — подумал папа.^Не удержать... 
поломает все тут » . . . Г олу боглазый пытался открыть 
дверь, а папа вцепился ему в воротник. В двери 
было три замка, и СМО-83 никак не мог с ними 
совладать. Папа же безуспешно пытался оторвать 
его от двери. Вся эта возня происходила под 
громкую музыку, доносившуюся из папиной комна- 
ты, — со стороны могло показаться, что двое у двери 
танцуют какой-то модный новейший танец... Из-за 
музыки ребята и Тарабам не сразу все усльшіали. 
Наконец они показались в коридоре: впереди, ше- 
веля антеннами, плыл под потолком Тарабам, за 
ним Катя и Юра... 

— Тарабамчик! — прохрипел папа. — На помощь! 

В мгновение ока Тарабам оказался рядом; Чело- 
век СМО-83 увидел робота, отпустил папу и в 
изумлении разинул рот... 

— К потолку его! — приказал папа. 

В воздухе запахло электричеством, над Челове- 
ком СМО-83 засветилась маленькая радуга, и он 
стал подниматься вверх. Но так как одной рукой он 
продолжал цепляться за двернзчо ручку, то к 
потолку сначала поднялись его ноги — теперь он 
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повис возле двери вниз головойч.. Мешок же с 
мнимой осетриной остался на полу. 

— Разряд! — приказал папа. 

Тарабам протянул к двери блестящую многоко- 
леьгчатую руку — из металлического замка, за кото- 
рый держался СМО-83, с треском посьтались 
голубые искры... 

Голубоглазый с воплем вьшустил дверную ручку, 
взмыл к потолку и распластался на нем лицом вниз. 
Он в ужасе глядел на фантастическую, отлива- 
ющую серебром фигуру Тарабама. 

— Стерегите его, — сказал папа. 

Он вьпыел и через некоторое время вернулся со 
Стариком- Кл ючевиком. 

— Где он? — взволнованно спросил Ключевик. 

— Вон!— указал папа. 

— О! — сказал Старик- Ключевик, задрав голо- 
ву. — Я, кажется, удивлен! Впервые вижу мошенни- 
ка, прикрепленного к потолку! 

— Отпустите меня! Я больше не буду! — захны- 
кал голубоглазый. 

— Ну, уж нет! — сказал Старик-Ключевик. — Вы 
должны нам ответить за свои махинации. Я уже 
позвонил в милицию. 

— Ну, тогда хоть уберите эту штуку! — прохри- 
пел СМО-83. 

— Это не штука! — крикнул Юра. 

— Это ршопланетянин ! — сказала Катя. 

— Повисите немного, сейчас за вами 
сказал папа. 

пробормотал тот, ворочаясь на по- 


при- 


ДУТ, 



толке. — Вот так и пропадешь! Ни за что... 

— То есть как ни за что? — удивился папа. 

— Ни за что, — буркнул СМО-83. 

— Ну, знаете! — рассердился папа. 

— Вы нам продали треску вместо осетри- 
ны, — сказал Старик-Ключевик. — Так? Призна- 
вайтесь... 

СМО-83 молчал. Тарабам подлетел к жулику и 
уставился на него горящими зелеными глазами. 

— Признавайся, допотопный ящик! — сказал 
Тарабам. 

— Ну, продавал, — нехотя признался голубогла- 
зый^ — Я пошутил... 

В дверь позвонили, папа открыл, и в квартиру- 
108 вошел милиционер. Он взял под козырек: 

— Лейтенант милиции Семенов! — представился 
он. — Это здесь происшествие? 

— Здесь, — сказал папа. — Прошу вас, товарищ 
лейтенант. 

— Простите, — обратился Старик-Ключевик к 
лейтенанту. — Дело в том, что мне недавно стукнуло 
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Люблю огонь, — мечтательно сказал 
Тарабам... — Огонь напоминает мне 
далекие космические светила... 


ровно девяносто лет. И я всех называю по именам. 
Так что разрешите узнать ваше имя? 

— Зовите меня Петей, — улыбнулся лейтенант 
милиции. 

— Очень приятно, — поклонился Старик-Клю- 
чевик. — А теперь, Петя, извольте взглянуть на этот 
так называемый товар; мороженая треска вместо 
осетрины! — Старик-Ключевик раскрыл лежавший 
на полу мешок. — Этот жулик продавал ее нам по 
шести рублей за килограмм... 

— Понятно, — кивнул лейтенант Петя. — А нару- 
шитель-то где? 

— Да вон же он! 

Лейтенант поднял глаза и встретился взглядом с 
жуликом. 

— Добрый день, гражданрш лейтенант! — заиски- 
вающе пробормотал тот с потолка. 

Вы, кажется, знакомы? — удивился папа. 
Этого гражданина мы давно уже разыскива- 
ем, — сказал лейтенант Петя. — Кличка «мешоч- 
ник», неоднократно судим, занимается спекуля- 
цией... Но как вы его туда упрятали? На потолок? 








— Ас помощью вот этого товарища, — -вмешался 

Старик-Ключевик. 

Тарабам выступил вперед. 

— Это инопланетянин. Зовут его Робот Организо- 
ванный Аналитический, — сказал, немного волну- 
ясь, папа. — Живет у нас в гостях... 

— Как же! Слышали мы в милиции про вашего 
гостя. С планеты Уникальных Логических Исследо- 
ваний, что ли? 

Тарабам кивнул. Лейтенант протянул ему руку: 

— Рад познакомиться! 

Голубоглазый на потолке выразительно кашля- 
нул, но никто не обратил на него внимания. Все 
смотрели на Тарабама и лейтенанта Петю — уж 
очень интересно они рядом смотрелись. СМО-83 
опять кашлянул, и опять никто не обернулся. 

— Долго ли мне еще тут висеть? ! — громко спро- 
сил он наконец. 

— Повисите, гражданин, — сказал лейтенант Пе- 
тя. — Сейчас составим протокол... От имени мили- 
ции, — торжественно обратился он к Тарабаму, — от 
имени милиции объявляю вам благодарность за 
поимку весьма опасного преступника! 



Папа работал один — мама, Тарабам, Катя и Юра 
гуляли во дворе, — когда раздался громкий, преры- 
вистый телефонный звонок. Так обычно звонит 
междугородная. Папа взял трубку. 

— Алло? 

В телефоне пискнуло, потом затрещало, а потом 
папа услышал какие-то необычные посвистывания 
и шорохи. 

— Алло! — повторил папа. 

В ответ он усльппал все те же посвистывания и 
шорохи. 

«Барахлит, — подумал папа. — Какой-то телефон 
стал бестолковый, куда только техники смотрят». И 
положил трубку. 

Но едва он ее положил, как опять зазвонило — на 
этот раз уже без всякого перерыва и оглушитель- 
но... Папа опять снял трубку. 

— Алло! Вас плохо слышно! — сказал папа. 

Тереби упроводи ули! — сказал телефон. 

— Не понял? — сказал папа. 

— Ули! — сказал телефон. — Ули! 

— Что — ули? 

Говорит планета Уникальных Логических Ис- 
следований, — сказал телефон вполне человеческим 

голосом. 

— О! — От неожиданности папа чуть не утіал со 
стула. — Я вас слушаю! Кто у телефона? 

У телефона КАР-ЦОВ,— сказал голос. 

— Вас понял! — крикнул папа. — Я вас привет- 
ствую! Вы, наверное, ищете Тарабама? Не беспо- 
койтесь, пожалуйста, он у нас. Перехожу на 
прием ! 

— О! — в свою очередь, удивился КАР- 

ЦОВ. — Значит, вам нечего объяснять... Чрезвычай- 
но рад! 

— Ия рад! — воскликнул папа. — Очень! Вы при- 
няли наши сигналы? 

— Приняли, — сказал КАР-ЦОВ. — Но не кричите 
так... я вас прекрасно сльппу. Так, значргг, все в 
порядке? С Тарабамом? 

— В порядке, — подтвердил папа. — Но он очень 
тоскует... Может быть, мы можем чем-нибудь 
помочь? 

— Ничего особенного не требуется, — вежливо 
сказал КАР-ЦОВ. — Просто прошу вас в воскре- 


сенье, 12 июня, быть дома. Ровно в восемь часов 
утра. Мы прилетим за Тарабамом. И постарайтесь, 
чтобы в квартире не было посторонних. Старик- 
Ключевик, конечно, не в счет. И этот ваш друг... как 
его? (КАР-ЦОВ имел в виду меня.) 

— О! Вы и его знаете? 

— Знаю, знаю... так что: поменьше народу. 

— Будет сделано! — обещал папа. — Благодарю 
вас за звонок! 

— Ну что вы, друг мой, — мягко сказал КАР- 
ЦОВ. — Это я вас благодарю. Вы уже столько для 
нас сделали... 

— Бросьте! — возразил папа. — Все это просто 
чепуха! 

-- Нет, не чепуха. Так что ждите... А пока до 
свидания ! 

— Как там погода? На планете УЛИ? — спросил 
папа: ему очень хотелось еще поговорить. 

Но КАР-ЦОВ пропал: в телефоне опять посви- 
стывало , потрескивало , жужжало — это звучал 
космос. 

Папа еще долго сидел, забыв обо всем на свете, и 
слушал таинственные голоса удивительных да- 
леких миров... 

Разговор этот — как сейчас помню — состоялся в 
пятниі^ 3 июня 1983 года, перед еще одним весьма 
важным событием... но о нем чуть попозже. 
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Когда мама, Тарабам, Катя и Юра вернулись с 
гулянья, папа сразу же рассказал им о^ своем 
удивительном разговоре. Радости обитателей квар- 
тиры-108 не было границ! Особенно, конечно, радо- 
вался Тарабам. 

В тот вечер все еще долго разговаривали за чаем, 
строили разные планы о новых встречах с Тараба- 
мом, даже о полете всей семьей к нему в гости — на 
его звездолет или на далекую планету. Эти планы 
всех очень взволновали, и дети долго не хотели 
ложиться спать. Наконец они удалились вместе с 
Тарабамом: мама разрешила ему рассказать им на 
ночь новую сказку. 

— Надеюсь, эта сказка будет веселая? — спроси- 
ла мама. Тарабам кивнул. 

Через некоторое время папа и мама решили 
послушать, что он там рассказывает. Они подошли 
к двери в детскую и прислушались... 

— ...После этого страшного крушения в машине 
больше ничего не осталось! — ровным голосом гово- 
рил Тарабам. — Все части разлетелись в космиче- 
ском пространстве на многие тысячи километров. 
Только маленькие золотые контакты звездолета 
еще держали связь с далекой планетой. 

— Они бъти из настоящего золота? — спро- 
сил Юра. 

— Из настоящего, — важно ответил Тара- 

бам. — Эти контакты были вечными! Они не ржаве- 
ли, не стирались, не окислялись! Они держали 
связь, несмотря ни на что! Несмотря даже на то, что 
самой машины, которой они верно служили, давно 
уже не было. Когда с планеты вызывали несуще- 
ствующий звездолет, золотые контакты отвечали: 
«Есть контакт!» — и начинали принимать и переда- 
вать информацию... Одинокие, летели они по начер- 
танной им орбите и принимали-принимали-прини- 
мали и передавали-передавали-передавали, и опять 
принимали-принимали-принимали... А теперь ска- 
жите мне: о чем эта сказка? 
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5 июня, а в следующее воскресенье— 12-го — ^на- 
мечался отлет Тарабама. Сами понимаете, какие 
насыщенные переживаниями дни наступили в 
квартире- 108. 

О, это большое дело для художника — выставка. 
Где, скажите, широкая публика может увидеть 
картины художника, высказать о нем свое мнение, 
признать его или не признать? Только на выставке. 
Если у художника никогда не было выставки, то о 
нем почти никто ничего не знает, можно даже 
сказать, что и самого художника тогда просто нет. 
Что в том, что где-то он там существует, в своей 
квартире, как всякая человеческая единица — как 
художник он не существует... Вот что такое для 
художника выставка. Все это объяснил нам папа. 

С некоторых пор папа только и делал, что 
готовился к этой выставке: он перебирал все свои 
картины, то вытаскивал их на свет, тр опять 
запихивал в кладовку, делал на них кое-какие 
последние завершающие мазки, протирал лаком... в 
общем, хлопотал, волновался, готовился. И все мы 
волновбитись. Особенно переживал Тарабам ведь 
к созданию последних папиных картин он был 
непосредственно причастен. Я уж не^ говорю о 
предстоящем отлете в космос — с одной стороны, 
Тарабам этому радовался, с другой стороны, он уже 
так ко всем нам привык, что уезжать ему не 
очень-то и хотелось... И оставаться не хотелось, и 
уезжать не хотелось... вернее, хотелось и того и 
этого. А тут еще выставка! Тарабам жаждал успеха, 
да и все жаждали успеха, не говоря уже о папе: 
ему-то успех был нужнее всего. В глубине души мы 
сомневались: а будет ли успех? А вдруг провал? Все 
может быть! Ведь живопись — это великая тайна, ее 
пути неисповедимы. Об этих своих сомнениях мы, 
конечно, вслух не говорили, но про себя все вре- 
мя об этом думали. В общем, обстановка была 


сложная... 

В ту субботу накануне открытия выставки я 
приехал в квартиру-108 чуть ли не на рассвету. 
Нужно было отвезти картины в художественный 
салон и там их развесить. Везти их надо было 
довольно далеко — почти через всю Москву, в один 
из новых салонов. А тут еще нахмурилось небо и 
стал накрапьшать дождь. Все время ясно было, а 
тут на тебе! Надо было укрьшать картины в дороге 


брезентом. 

Папа ехал в кабине, а я наверху, в кузове, с 
картинами. Я следил, чтобы ветер не сорвал с них 
брезентовое покрывало. Ведь, кроме дождя, в то 
утро еще и ветер разгулялся. Это нас огорчало: мы 
боялись, что в плохую погоду будет мало публики. 


да и освещение в выставочных залах тоже зависит 
от погоды: если будет сумрачно, то придется зажи- 
гать искусственный свет, а при искусственном свете 
картины смотрятся намного хуже. Да и вообще 
одно дело — солнечный день, а другое дело— день 
пасмурный, при нем как-то все печальнее. Но папа 
сказал, что все это чепуха, что погода вообще не 
играет тут никакой роли... он бодрился, хотя ясно 

было, что и ему погода не по душе. 

Когда мы приехали в салон, нас уже там ^али: 

главный распорядитель выставок толстый важ- 
ный человек в сером костюме и пятеро рабочих по 
развеске. С их помощью мы выгрузили картины и 
внесли их в здание. Оно было только что построено 
по последней моде, В нем было просторное фойе с 
буфетом вдоль одной из стен и много выставочных 
залов. Папе отвели четыре больших зала, они 


тянулись один за другим по полуокружности огром- 
ного строения. 

Сначала мы прошлись по пустым гулким залам 
вместе с распорядителем и рабочими, чтобы прики- 


нуть, где что развесить. У папы, правда, был уже 
составлен подробный план выставки; все у него 
было тонко продумано! Осмотр должен был начи- 
наться с картины «Металлолом. Материал для 
размышления № 1 » . В том же первом зале должны 
были разместиться и .другие «металлоломъ!» — все- 
го десять. В следующем зале предполагалось пове- 
сить портреты — несколько портретов Тарабама, 
«Старик-Ключевик», «Семейный портрет с гвоз- 
дем» и еще несколько портретов — Кати, Юры, 
мамы и наших общих знакомых. В последних двух 
залах должны были быть развешаны пейзажи; 
просто пейзажи и пейзажи с гаечками. Когда мы 
все это себе уяснили, началась работа. Мы расста- 
вили картины по залам и принялись за развеску. 
Развешивали рабочие, а мы с папой наблюда- 
ли — одновременно в разных залах. 

В начале работы у нас приключился конфликт с 
распорядителем. Возле портретов Тарабама распо- 
рядитель остановился в удивлении. «Тут везде 
написано «Портрет друга», — сказал он. Но это же 
машины!» «Это мой друг», — ответил папа. «Это 
машины!» «Повторяю вам, что это мой 
друг! » — снова повторил папа, уже заметно сердясь. 
я тоже начал бьшо закипать, но тут один рабочий 
ПО развеске, стоявший рядом со мной, прогремел 
добродушным басом. <*^А что? Мне нравится! Хоть я 
такого тоже доселе не бачил». «А вы, ребята, что 
скажете?» — обратился папа к остальным. Они 
одобрительно зашумели: «Здорово!», «Все понятно: 
тут робот » , « Нарисовано точно ! » . . . 

«Слышали? — спросил папа распорядителя. — Так 
что оставьте вашу критику при себе... Между 
прочим, можете пойти отдыхать, вы нам только 

мешаете...» 

Распорядитель молча вышел. Теперь дело пошло 
быстрей. Кончили мы, однако, нескоро — за окнами 

совсем стемнело. 

В этот вечер я остался ночевать в квартире-108, 
чтобы завтра сразу же ехать с папой на выставку. 
Мама, Катя, Юра и Тарабам встретили нас возбуж- 
денные и закидали вопросами. Мы сказали, что 
все в порядке. Наскоро поужинав, мы легли спать. 

На другой день — в воскресенье, о июня — будиль- 
ник разбудил нас в 8 утра. И какова же была наша 
радость, когда мы увидели за окном яркое солнце. 
Мама и Тарабам принялись готовить на кухне 

завтрак. 

Подумать только! — весело говорила ма- 

— Дождь улетучился, и опять солньшіко. Это 

хорошее предзнаменование. 

Тьфу-тьфу! — сказал папа. — Не сглазить бы... 

Мы с ним приняли для успокоения ванну, побри- 
лись и надели парадные костюмы. Через час все 
уселись в папиной комнате завтракать. Мама, Катя 

и Юра были тоже во всем парадном. 

Какие вы все красивые! — с завистью сказал 

Тарабам, подавая нам омлет — он здорово научился 
его готовить. — Жаль, что мне не надо одеваться. 

Ты и так красив, без всяких костюмов, — ска- 
зал папа.— Хотел бы я быть на твоем месте: жизнь 

была бы намного проще... 

Так я остаюсь дома?— опросил Тарабам; в его 

голосе прозвучало сожаление. 

— Извини меня, — сказал ему папа, но ты дол- 
жен понять: твое появление на выставке может 
произвести нежелательный фурор. Все только и 
будут что смотреть на тебя. И забудут о моих 

картинах... 

— Не забудут! — запротестовал Юра. 

И Катя повторріла: 

— Не забудут! 

Им стало жаль Тарабама, что он остается. 
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— А потом, может позвонить КАР-ЦОВ... сей- 
час нельзя оставлять квартиру пустой, — доба- 
вил папа. 

— Я думаю, что ты прав, — кивнул Тарабам. — Я 
должен остаться. Но мысленно я буду с вами 
там — на выставке... и буду готовить вам дома 
торжественнзчо встречу. А уж вы не подкачайте! 

— Постараемся, — сказал папа. 

Перед самым отъездом пришел Старик- 
Ключевик — весь сияющий, и ключ на его груди 
горел, как червонное золото, — мне кажется, он 
специально почистил его зубным порошком. 

Мы присели на минуту перед дорогой, а потом 
отправились на выставку. 

Небо над Москвой было синим и чистым — ни 
одного облачка, промытый дождем асфальт — еще 
мокрый от ночного ливня — сиял, как мне показа- 
лось, отражениями космическріх лучей. Вдоль улиц 
спешили куда-то по-летнему нарядные люди, и 
настроение у нас становилось все более приподня- 
тым. «А что, если они все спешат на нашу выстав- 
ку?» — подумал я и как будто в воду смотрел! 
Потому что когда мы подъехали к художественному 
салону, то увидели густую очередь. Очередь была 
похожа на разноцветного толстого удава с большой 
головой: перед входом все толпились, стремясь 
поскорее попасть внутрь. Мы с трудом протисну- 
лись сквозь толпу. За дверьми нас ждал распо- 
рядитель. 

«Опаздываете, опаздываете, — проворчал он, — 
сейчас начинаем». Он подвел нас к невысокому 


обтянутому серой материей возвышению в дальнем 
углу фойе — перед входом в залы. По краям воз- 
вьшіения стояли горшки и корзины с цветами. 
Высокие двустворчатые двери были распахну- 
ты настежь, но вход был перегорожен лен- 
точкой. 

«Вот отсюда вы скажете несколько слов, — шеп- 
нул распорядитель, поднявшись на возвышение и 
подойдя к микрофону. — Я думаю, минут пятнад- 
цать вам хватит?» «Вполне», — согласился папа. Я 
видел, что он нервничает. 

Фойе быстро наполнялось многоголовыми волна- 
ми, гул голосов усиливался. Вскоре огромное фойе 
оказалось набитым битком. «Начинаем!» — сказал 


распорядитель и первый шагнул на возвышение. 
«Держись, старик! — шепнул я папе. — И ни пуха 
тебе, ни пера!» «К черту!» — ответил он глухим 
голосом и тоже поднялся на постамент. 

Он остановился перед микрофоном и поднял 
руку. Воцарилась тишина. Внизу, перед самым 
микрофоном, стояли мама, Катя, Юра, Старик- 
Ключевик и я. Тесная толпа горячо дышала нам в 
затылки. 

Папа кашлянул и начал. 

— Дорогие товарищи! — сказал он тепло. — Я рад 

приветствовать вас на моей первой персональной 
выставке! Работы, которые вы увидите, написаны 
мной в основном в последнее время. Я старался 
выразить в них мои размышления об окружающем 
нас мире... о насущных проблемах, да простят мне 
эти громкие слова! (По фойе прокатился одобри- 
тельный шум.) Но много говорить я не буду — я не 
оратор и не писатель, — слова не моя стихия... Моя 
стихия — живопись, которую вы сейчас увидите. 
Смотрите, размышляйте, думайте — буду рад, если 
картины вам понравятся и подтолкнут вас к раз- 
думьям. — Тут папа на минуту замолчал, опять 
кашлянул и продолжал: — Хочу только сказать, что 
эти картины — не результат моей одинокой фанта- 
зии! Нет! В работе над ними мне помогали, во- 
первых — моя семья: моя жена и дети. Во- 

вторых — мои друзья. Их портреты вы увидите во 



втором зале. Среди них вы увидите и портрет робота 
Тарабама. Должен сказать, что это не простой 
робот, это чрезвычайно разумное существо. Он 
тоже мой большой друг. Более того: он соавтор 
моих самых главных картин! 

По фойе пронесся гул удивления; папа сделал 
небольшую паузу. 

— Ну, вот и все, что я хотел вам сказать, — улыб- 
нулся он. — А теперь — добро пожаловать! 

Папа взмахнул рукой и спрыгнул с постамента. 

Прошелестели аплодисменты. «Маловато, — по- 
думал я. — Могли бы и еще похлопать». 

Оказавшийся рядом распорядитель протянул 
папе маленькие ножницы. «Режьте ленту! Режь- 
те!» — шепнул он и толкнул папу ко входу на 
выставку. Папа перерезал ленточку, отошел в 
сторону — и тесная толпа хлынула в залы... 

Мы тоже вошли вслед за папой, стараясь дер- 
жаться вместе. Но народу было столько, что я сразу 
же потерял своих друзей из виду. «Ничего, — поду- 
мал я. — Потом найдемся. А сейчас похожу один, 
послушаю, что говорят...» 

Больше всего народу столпилось перед самым 
большим портретом Тарабама. Картина была напи- 
сана в серебристо- синих тонах: Тарабам стоял во 
весь рост на фоне какого-то космического пейза- 
жа — странной формы скалы, странной формы 
растения и деревья на них, на темном небе несколь- 
ко солнц и лун... Я подошел ближе, 

— В своей речи он говорил неправду! — усльшіал 
я вдруг позади себя. 

Я оглянулся: кипятилась какая-то маленькая 
старушка . 

Этого робота художник сам сделал, — продол- 
жала старушка. — Говорят, это его хобби — делать 
роботов... 

— Да что вы знаете! — возразил старичок рядом 
со мной. — Его хобби — это картины. А по специаль- 
ности он — инженер -электро ник. Потому в его кар- 
тршах все эти болты, гаечки, пружинки... 

— Что вы говорите?! — удивилась старушка. 

— А гаечки прекрасны! — вмешался еще кто-то. 

— И робот прекрасен! 

— Ничегошеньки-то вы не знаете! — вмешался 


молодой человек с большой черной бородой и 
длинными волосами до плеч, в черных очках 


(очевидно, художник). — Никакой он не инженер! 
Он просто гениальный художник. А робот — насто- 
ящий инопланетянин, представитель внеземной ци- 
вилизации, и тоже гениальный художник. Он спе- 


циально прилетел к нам. 

Я отошел к небольшой группе, столпившейся 
перед портретом Старика-Ключевика. 

— Вы только посмотрите на это выражение 
лица! — говорил один посетрггель, указьтая на 
Ключевика. — :Ясно видно, что старик— мудрец! Что 
он все знает и давно привык ничему не удивляться ! 
Ему, наверное, лет сто! 

— Берите больше! — сказал второй посети- 
тель. — Сто лет для такого мудреца — младенческий 
возраст. 

— А ключ! — воскликнул третий. — Ведь неспро- 
ста этот медный ключ на груди! Это символ... ключ, 
так сказать! Ключ познания... Гениально! 

— Да, да, совершенно справедливо! Это вы здо- 
рово подметили. 

— А может, он просто боится потерять этот 
ключ? И поэтому носит его на груди? 

— Да что вы чепуху городите? Стьщно слушать. 

— Ключ — это украшение, — пропищала моло- 
денькая девупіка. 

— Неужели? Как интересно! 

— Надо будет и себе повесить... 






Я двинулся дальше — к «Семейному портрету с 
гвоздем » . 

На этом групповом портрете изображены были 
мама, папа, Катя и Юра — они, улыбаясь, как бы 
смотрели в овальное зеркало; и сам холст был 
овальным. В центре папа держал в одной руке 
молоток, а в другой — длинный здоровый гвоздь, 
обращенный острым концом к публике. 

— Непонятно — зачем гвоздь? — спрашивал кто- 
то в толпе. 

— Как зачем — он его вбивает! Укрепляет семью! 

Но куда вбивает? Куда? 

— Ах, не все ли равно — куда! Он его символиче- 
ски вбивает! Как вы не понимаете! 

— Ну, конечно! Кому же еще вбивать гвоздь, как 

не папе! 

— Смотрите шире, смотрите шире! — восклицал 
какой-то высокий человек, пробиваясь сквозь тол- 
пу, — смысл этой картины в том, — крикнул он, — что 
гвоздь семьи — это отец! На нем все держится! — И 
человек оглядел всех с вызовом. 

— Нет уж, простите, — вмешался из толпы жен- 
ский голос. — А мама — не гвоздь? 

— Мать — духовное начало, а . отец — физиче- 
ское! — крикнули из толпы. 


— А гаечки прекрасны! — вмешался 
еще кто-то . — И робот прекрасен! 


Я отошел. С гаечными пейзажами в третьем зале 
тоже все было в порядке. Успех полный. А сам я 
вдруг бесконечно устал. «Надо запомнить все мне- 
ния и рассказать имениннику, — решил я. — Кстати, 
где он?» 

Выйдя в ползпіустое фойе, я сразу увидел папу в 
углу — возле буфета. Он о чем-то разговаривал с 
мамой. Рядом стояли Катя, Юра и Старик- 
Ключевик. Катя и Юра жевали бутерброды и пили 


сок из бокалов. 

Я направился к ним. Вместе со мной подошел и 
распорядитель выставки. 

— Извгтите, маэстро, — обратился он к па- 
пе, — можно вас на минуту? Видите ли, сейчас ко мне 
обратился известный коллекционер... Вы, наверное, 
о нем слышали? 

Папа кивнул. 

— Он хотел купить картину «Металлолом № 1»... 


— Почему «хотел»? — удивился папа. 

— Потому что я сказал ему, что вы ничего не 
продаете. Я сказал, что вы известнейший художник 
и, естественно, в деньгах не нуждаетесь... я прав? 








я увидел, как побледнела мама. Она открыла 
было рот, но папа наступил ей на ногу. 

— Верно, — спокойно сказал папа, — вы совер- 
шенно правы. В деньгах мы не нуждаемся. — Мама 
еще больше побледнела. — Но дело не в них! Де- 
ло в том, что некоторые картины я все же хочу 
продать... 

— Разве? — смутился распорядитель. 

— Дело в том, что многие из этих картин — давно 
пройденный этап, — объяснил папа. — Особенно эти 
гіейзажи с гаечками. Их у меня слишком много, они 
занимают в мастерской много места. Да и надоели 
они мне порядком, отвлекают. Хочу от них отде- 
латься... Так что вы не совсем правы. 

— Понимаю! — заискивающе улыбнулся распо- 
рядитель, — Извините меня, я не знал. Но тогда... 
тогда и наш салон у вас купит! 

Я заметил, что мама опять порозовела. На душе у 
меня отлегло. 

— Пожалуйста, — сказал папа. — А где этот кол- 
лекционер? 

— Сейчас я его поищу! — услужливо воскликнул 
распорядитель и бросился в залы. 

— Дипломат ты потрясающий, — сказал я. 

— Еще бы! — 'самодовольно улыбнулся папа. 

— Успех просто сногсшибательный! — сказал 
,я. — Я тут слушал разные мнения, даже записал 
кое-что, — я вьшул было записную кнріжку. 

— Потом, — сказал папа. — Сейчас не до этого. 

— А что это за коллекционер? — спросила мама. 

— О! — прошептал Старик- Ключевик, оглянув- 
шись в фойе. — Известнейший коллекционер! Уж 
если он заинтересовался — значит, ваша звезда за- 
сияла! — обратился Ключевик к папе. 

— Они идут!— шепнула мама. 

Я оглянулся: распорядитель выставки вел к нам 
через фойе старичка : один глаз был у него закрыт 
черной повязкой, старик был невысок, одет в 
черный костюм и белую рубашку с галстуком. 

— Весьма рад, что вы надумали продать мне 
«Металлолом ѣ 1» ! — сказал одноглазый коллекци- 
онер, пожимая папе руку. — Может, вы еще что- 
нибудь отдадите? Я в полном восторге от ваших 
картин! 

— «Металлолом №1» не продается, — сказал 
папа. 

— Почему? — спросил одноглазый. 

— Семейная реликвия. 

— Понятно, — кивнул одноглазый. 

— А больше вас ничего не интересует? — спро- 
сил папа. 

— «Портрет с ключом». — Одноглазый повернул 
острый нос к Старику- Ключевику. — Поразитель- 
ное сходство! И вообще — гениальная вещь! 

— Не продается! 

— О! — трагично воскликнул одноглазый. — А 
«Семейный портрет с гвоздем»? 

— Тоже не продается... 

Одноглазый совсем помрачнел. 

— Для меня эти вещи не имеют цены, — объяснил 
ему папа. — Я не могу с ними расстаться. 

— Но что же вы мне тогда отдадите? — упавшим 
голосом спросил одноглазый коллекционер. — Мо- 
жет, металлоломъ! 2 — 3 — 4? 

— Это пожалуйста, — улыбнулся папа. 

— И вы разрешите сразу же поставить на этикет- 
ках красные кружочки? — вскинул одноглазый 
свой нос. — Я за ценой не постою! 

— Разумеется, — кивнул папа. 

— Тогда прошу вас, пойдемте со мной и поста- 
вим... А заодно и еще кое-что посмотрим... об- 
говорим. 

— Разрешите и мне с вами, — вмешался молчав- 


ший дотоле распорядитель. — Я должен быть в 
курсе. Заодно я покажу вам картины, которые 
хочет приобрести наш салон... а то, знаете, не 
вышло бы каких недоразумений. Между прочим 
ПОСТ 5 ГПИЛИ еще запросы от передвижной россий- 
ской выставки... 

...На этом я пока обрываю рассказ о первом дне 
папиной выставки... Да и что вам еще сказать, и так 
все ясно! Это бьш настоящий триумф, то есть 
блестящий успех. 

Должен сказать, что папа ждал этого дня всю 
жизнь, он всегда твердо верил, что этот день придет, 
несмотря ни на какие препятствия. 

Должен еще сказать, что не только папа верил в 
этот грядущий триумф — и мама в это верила, и 
Катя, и Юра, и даже Старик- Юіючевик. Что касает- 
ся мамы, то это вообще героическая женщина. 
Мама гордилась папой, она неколебимо в него 
верила и сейчас вполне заслуженно разделяла с 
ним его успех. Вы, конечно, можете сказать, что и 
еще кое-кто должен разделять этот успех— Тара- 
бам, например. Конечно, и Тарабам заслуженно 
разделяет с папой его успех. Недаром папа специ- 
ально подчеркнул это в своей речи и открыто 
назвал робота Тарабама своим соавтором. 

Начались выставочные будни, но должен заме- 
тить, что эти будни были не менее праздничными: 
народу на выставке не убавлялось. Все эти дни мы 
пропадали на выставке. Даже Тарабам один раз там 
побывал — после закрытия, вечером: дирекция вы- 
ставки специально сделала для Тарабама исключе- 
ние из правил. Все эти дни мы ходили возбужденно- 
счастливые и под конец недели уже еле передвигали 
от усталости ноги. На седьмой день — в субботу 
11 июня — мы к вечеру привезли оставшиеся карти- 
ны домой. Их оставалось не так уже много: боль- 
шая часть была кзчілена разными передвижными 
выставками, музеями, салонами, а также частными 
лицами. Сами понимаете, как довольна была мама. 
И дело тут было, конечно, не в одних только 
деньгах. 


В тот же субботний вечер в квартире- 108 назна- 
чен был дружеский ужин по поводу окончания 
выставки и отлета на следующий день Тарабама. 
Мама, Тарабам, Катя и Юра готовили дома угоще- 
ние. На вечере присутствовали в качестве почетных 
папиных гостей и гостей Тарабама — Катя, Юра, 
мама, Старик- Ключевик, я и лейтенант милиции 
Петя... Да, я забыл вам сказать, что Петя и на 
выставке был, но оказался чрезвычайно скромным 
человеком и даже постеснялся подойти к папе. Это 
пап^ уже потом пригласил его, ведь Петя тоже стал 
другим квартиры-108. Между прочим, мы спросили 
его о Человеке СМО-83 — что с ним? И что бы вы 
думали? Лейтенант Петя ответил, что СМО-83 рабо- 
тает где-то на заводе! Раньше нигде не работал, а 
теперь пошел на работу — милиция взяла его на 
поруки. Дело в том, что после встречи с Тарабамом 
Человек СМО-83 решил прекратить свою беспут- 
ную жизнь. Он в корне раскаялся и перековался. 
Он заявил, что Тарабам произвел на него неизгла- 
димое впечатление, что ему стало стыдно перед всей 
Вселенной за нехорошее поведение. 

Вдруг папа и Тарабам встали из-за стола и 
таинственно нам подмигнули. Мы в растерянности 
замерли. 
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«Что нас еще ждет?» — с тревогой подумал каж- 
дый: мама, лейтенант Петя, Катя, Юра и я... Папа и 
Тарабам вышли из комнаты и через минуту верну- 
лись обратно: они несли новый большой цветной 
телевизор! Они подошли к Старику-Ключевику, и 
мы сразу все поняли. Старик-Ключевик встал, в 
волнении поправляя на груди ключ. Телевизор 
поставили на стол — ему сразу освободили место, и 
Тарабам произнес прочувствованную речь... О, я не 
в состоянии повторить этой речи! В ней Тарабам 
выразил глубочайшую благодарность Старику- 
Ключевику — от себя лично и от всех нас. Тарабам 
говорил о чуткости и благородстве, о щедрости и 
бескорыстрш, о чувстве ответственности, о долге 
перед ближними и, конечно же, о золотых контак- 
тах... А Старик-Ключевик все стоял, растроганно 
глядя в глаза Тарабаму, и все теребил на груди 
ключ... А потом все опять заговорили... 

Ужин затянулся до самого утра. Да и смысла не 
было ложиться спать — ведь через несколько часов 
Тарабам улетал. Только Катю и Юру, когда они 
заклевали носами, Тарабам на некоторое время 
собственноручно отнес в детскую, уложил и укрыл 
одеялами. А в семь утра они опять были на ногах! 

Сложное было у всех нас состояние. Было тут и 


счастье от общения с Тарабамом, и чувство едине- 
ния всех мыслящих космических существ, и гор- 
дость за признание папиной живописи, и глубокая 
боль расставания с нашим новым удивительным 
другом... Но мы глушили в себе эту боль, стараясь 

быть веселыми. 

— Как же вы теперь без меня? — спросил Тара- 
бам маму. — Кто присмотрит за детьми, когда я 
улечу? Ведь вы с папой оба работаете. 

— Не волнуйся, — ответила ему мама и обняла 
папу. — У нашего папы успех! Я могу, наконец, 
целиком отдаться хозяйству... и детям. Хотя бы на 
некоторое время, пока Катя и Юра подрастут, 

— Я вам знаете, что посоветую? — сказал Тара- 
бам. — Купите им щенка! Чтобы им не было без 
меня скучно. И пусть они его хорошо воспитают. 

— За щенка не беспокойтесь, — вмешался лейте- 
нант Петя. — Я вам подарю... овчарку! 

— Ну, тогда все в порядке, — сказал Тарабам. — А 

теперь... 

— А теперь наступает самый печальный момент 
в нашей жизни, — сказал папа и встал. 


— Четыре, три, два, один! — Тарабам 
шатал на балкон и вдруъ исчез! 





























Мама, Старик- Ключевик, милиционер Петя и я 
тоже поднялись. Только Юра и Катя продолжали 
сидеть, опустив головы. 

— Ну, ребятки, выше носы! — сказал Тара- 
бам. — Или вы не рады, что я увижу своих папу 
и маму? 

— Рады, — грустно ответили хором Катя и Юра. 

— Мы еще с вами увидимся. Это я вам твердо 
обещаю. 

— Когда? — повеселели Катя и Юра. 

— Вот уж этого я вам сказать не могу. Но мы 
Зшидимся. Только будьте молодцами и во всем 
слушайтесь папу и маму. — И Тарабам направился к 
балкону. Он остановился на пороге открытой двери. 

Мы стояли позади него, глядя в небо. Над 
Москвой ярко светило солнце, белоснежно сияли 
редкие кучевые облака. Обычное летнее небо... И 
вместе с тем я вдруг почувствовал в нем нечто 
необычное: я почувствовал, а потом и увидел: 
рядом с Солнцем — немного правее — нарождающе- 
еся второе солнце... или нет — скорее это была 
Луна! Бледная Луна, как бывает на Севере, за 
Полярным кругом, в период белых ночей: Луна при 
Солнце! А вон и три звездочки во^ле Луны... 

И прозвучал голос: «Внимание! Внимание! Вы- 
зываем робота Тарабама! Контакт!» 

— Есть контакт! — ответил тот. 

«Откуда этот голос?» — подумал я и оглянулся. Но 
в комнате, кроме нас, никого не было. И в возду- 
хе — возле балкона — тоже никого не было. И в саду 
перед домом никого... А голос звучал громко и 
отчетливо. И вдруг я понял, что голос исходит из 
замысловатого сооружения на полу папиной ком- 
наты, построенного Юрой и Тарабамом из испор- 
ченных телевизоров Ключевика... 

— Прощайте, друзья! — взволнованно прошеп- 
тал Тарабам. 

Он крепко обнял каждого из нас. Я заметил в 
глазах моих друзей слезы. У Тарабама не могло 
быть слез, зато черные стрелки в его ярких зеленых 
глазах судорожно забегали по шкале. 

— Объявляю готовность номер один! 

— Есть готовность номер один! — ответил 
Тарабам. 

— Следите за отсчетом! 10 — 9 — 8... — Сердце мое 
глухо застучало. — ...5 — 4 — 3 — 2 — 1! — Тарабам шаг- 
нул на балкон — и вдруг исчез! На секунду мне 
показалось, что в небе мелькнула, удаляясь, осле- 
пительная точка — как бывает, когда лежишь с 
закрытыми глазами и в них мелькают, уносясь 
куда-то в черноту, малюсенькие яркие точки. Я 
даже черноту на мгновение увидел, только удаля- 
ющаяся в ней точка была одинока — и тут же я 
опять увидел обычную небесную синеву и Солнце, 
но Лзшы справа уже не было и трех звездочек 
тоже. , . 

А из громоздкого сооружения на полу комнаты 
звучал голос Тарабама: «Прощайте, друзья... про- 
щайте... прощайте...» — все тише и тише, а потом 
оттуда полилась невообразимо прекрасная 
музыка . . . 

\ Мы еще долго стояли на балконе, глядя в сия- 
юЩ;ее небо, и махали руками, хотя ничего там уже 
не видели... 

Вот вам и вся история о заблудившемся роботе. 
Клянусь, я рассказал все, как оно было, и добавить 
мне больше нечего. Не знаю, вернется ли к нам 
когда-нибудь Тарабам? Если он вернется, я об этом, 
конечно, узнаю. И тогда я о нем еще расскажу. 


Инна ГАМАЗКОВА 



Боком-боком Облако 
Проходило в дом. 

Усадили Облако 

Мы с большим трудом. 

Угощали Облако 
I Яблоком! 

Угощали Облако 
Бубликом! 

3 Чтобы в небе не было скучно, 

I Подарили шарик воздушный... 

І Обняло нас Облако, 

! А потом 

^ Боком-боком выбралось 

5 На балкон. 

I Белой лапой помахало: 

і — Прощайте, 

I Если что не так — извините! 

^ Закричали мы: 

^ — Приезжайте! 

( То есть нет, прилетайте! 

I Звоните! 

I Прилетайте осенью — с дождиком! 

Прилетайте зимою — со снегом! 

I Улыбнулось нам наше Облако 

! Во все небо! 

I 

(г 

I 

I 

I Антонина СЫМОНОВИЧ 


По дороге бежал дождик-ежик, 
Замочил неловких прохожих, 
Растревожил серую тучку. 

Но зато принес на колючках 
И грибов, и яблок, и груш 
Дождик-ежик, холодный душ. 


Н. АЛТУХОВ 

* 



I К цветку приникнув рыжему, 

I Глядит из-под ресниц, 

I Она подобна книжечке 

5 Всего из двух страниц. 

Г 

I Вокруг трава росистая; 

Но сух ее цветок, 

I Страницы перелистывает 

Тихий ветерок, 

іі 

I Под осень луг бесцветнее. 

I Но запечатлены 

^ На крыльях краски летние 

И радуги весны. 



КОНЕЦ 


НА УРОКАХ ИСТОРИИ 



Учитель: Какие доспехи носи- 
ли на себе рыцари? 

Ученик: Латы, кольчуги, на 
іиордники... 

с Мария и Света К. 
г. Новочеркасск 


Учитель; Как первобытные 
люди добывали огонь? 

Ученик: Сначала они высека- 
ли искры ударами камня о ка- 
мень/ а потом разводили огрнь 
старыми газетами... 

Таня Кузьмийа, 
г. Северодвинск. 


НА УРОКАХ ЗООЛОГИИ 


Учитель; Какие известны 
рефлексы у собак? 

Ученик: Кусательные! 

Евгений Агатицкий, 
Оренбургская область. 


^У%ітель: Кем был населен 
древний Новгород? 

Ученик; Лесами, болотами и 
одичавшими князьями. 

Сестры Ламовь}, 
г. Междуреченск. 


Учитель: Каких ты знаешь до- 
машних животных? 

Ученик: Тараканов. 

Анжелика Полторак, 

г. Херсон. 


НА УРОКАХ 
РУССКОГО ЯЗЫКА 


Учитель: Составь предложе- 
ние со словом «елка»! 

Ученик: Елка одиноко стояла 
в густом еловом лесу. 

Г. Комиссаров, 
г. Беломорск. 


ты Почему в слове 
» — одна буква Н, а в 
длинный» — две? 
ік: Потому что слово 
>ій» — длиннее! 

Наташа Кобякова, 

г. Ярцево. 


Учитель: «Монета покатилась 
по полу, звеня и подпрыгивая». 


Где здесь деепричастный 
оборот? 

Ученик: По полу, 

Жанна Корзухина, 
г. Магнитогорск. 


Из школьных сочинении 

«Он сильно ударился головой, после чего долго хромал». 
«Его отец был балериной». 

«Я спросил у друга: «Миша, как тебя зовут?» 

«На руках у вратаря были кожаные перчатки и синие спортив 



ные трусы». 

«Он поспешно натянул сапог на лысую ногу». 

«Лягушка плыла, гребя ногами и руками». 

«У моего друга — красивое лицо с плохим характером». 
«Отряды выстроились пятикруглым четырехугольником». 

За серьезное и несерьезное поведение 
детей и взрослых на «Переменках» отвечает В. АЛЕНИН. 

Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 





Ко^^лику: * Жі^^си б жі^^але Л^ч,синае/п /нолько /йЫя 



Команда «Кораблика» ^ как всегда^ собра- 
лась в каюТ‘КОмпаннИу чтобы почитать сти- 
хи ребят. Одни стихи нам нравились боль- 
ше, другие чуточку меньше. Но вот боцман 
заулыбался: «Вова ТОРЧННСКИЙ, Ле~ 
нинград», — и прочел несколько стнхотво^ 
рений. Все ожмтилисы Вову Торчішско^ 
го команда знает не первый год и считает, 
что он — человек удивмітельный: в 11 лет 
окончил 7-й класс обычной школы я 6-й 
класс — музыкальной; сочиняет стихи и пи- 
шет музыку; іпрает на рояле; умеет стря- 
пать и всегда вместе с сестрой Ирочкой 
помогает маме. 

Живет Вова в Ленинграде, учится в 

школе № 387» 


Іяфгзы 

1 

Отчего вы плачете, березы, 

На подснежники роняя слезы? 
Больно вспомнить лютые морозы? 
Или вас пугают эхом грозы? 

Может быть, вы вспомнили солдата, 
На привале стывшего когда-то 
У берез, смертельно побелевших, 

От войны и горя поседевших?.. 


Где пшт 
вепш 

Мне сказали — весна 
Спит на серой ольхе, 

На сережках она 
Улеглась в гамаке. 

Я проверить пошел — 
Это сказка ли? Быль? 

И увидел в лесу 
Золотистую пыль. 

Так щекотно в носу... 

Я чихаю: «Апчхи!» 
Значит, правда,- -в лесу 
На сережках ольхи 
Под покровом сосны 
Колыбелька весны. 




Из какого теста вылепить мне море 
И надутый парус в голубом просторе? 

Из какого теста вылепить мне небо. 

Чтобы долго солнце пахло нашим хлебом? 


Из какого теста вылепить мне землю, 
Чтобы все взрастало по ее веленью? 

Я возьму у мамы горсточку пшеницы. 
Посажу на поле — пусть заколосится. 
Силы наберется — в хлебе наша сила, 
Тестом обернется — чтоб на всех хватило 

Вот теперь возьму из теста дрожжевого . 
Вылеплю жар-птицу цвета золотого. 

Море на просторе, радужное небо — 
Чтобы в доме пахло ароматным хлебом. 



«В ПОРТУ». 

Работа Ромы КОЗЛОВА, мрсквича 12 лет. 










Рыжая пора 

В рыжем небосводе 
Солнышко резвится. 

В рыжем хороводе 
Весело кружиться! 
Рыжие маслята 
Стайкою играют. 
Рыжие ребята 
Рыжики считают. 
Пахнет спелым летом, 
Ягод пруд пруди. 

Эхо звонким бесом 
. Скачет впереди. 



Архшдию ЛОБАЧЕВУ 14 лет. Сти- 
хи он пишет давно, со 2-го класса. 
Аркадий любит рисовать, играет 
на гитаре, занимается всерьез бок- 
сом. Живет он в Москве, учится в 
школе № 926. 

В есна 

Ты пришла — я удивился. 

Ты пришла — я обрадовался. 
Ты пришла — я был счастлив. 

А потом наступило лето. 


Ауна качается на ветке. 

И в небе подмигнул мне самолет. 

Земля, как мяч в футбольной сетке, 
Меня по космосу несет. 



«СТРОЙКА». Рисунок Юры СУГЛОБОВА. 

Юра живет в Орле, ему 10 лет. 





Полоска земли и неба. 

Облака. Уставший город. 

Запах жизни — запах хлеба. 
Этот вечер по-своему дорог. 

Бесконечны шаги прохожих. 
Электрички поют огнями... 
Этот вечер меня не тревожит. 
Почему? Потому что хороший. 
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Смотрю на город — 

Сотни окон, 

И в каждом — огонек. 

А огоньки напоминают дни. 

Ведь каждый день — он тусклый или яркий. 
Ведь каждый день, по существу, подарок, 

И в каждом дне горят свои огни. 

И каждый день так близок и далек. 

Как огонек... 


Люся БУШУЕВА — москвичка, пяти- 
классница. Учится в школе № 80. 

Загадку 

Его не сыщешь среди дня, 

А ночью сыщешь без огня. 

(снетлячок) 


Желтая ладья 

Плывет по небу без руля. 

(солнце) 

Летит Жар-птица, 

Хвостом гордится. 

( комета ) 

Горит, пылает, 

Сама себя съедает. 

- (свеча) 

Над землею ваты куча 
проплывает. Это... 


(туча) 






Раздел ведет В. НИКИТИНА, 

Рисунки Н. ДОБРОХОТОВОЙ 


то время, но в конце концов должно будет от нее 
избавиться или, как говорят физики, излучить. 

Атомы с такими неустойчивыми ядрами называ- 
ют радиоактивными — от латинского слова «ра- 
дио», что значит «излучаю». Излучение и служит 
сигналом, который подают радиоактртные атомы. 
Такой сигнал можно уловить с помощью приборов. 

А теперь вернемся к водопроводу. Как вы помни- 
те, в нем образовалась течь. Добавим в воду немного 
радиоактивных атомов, и вода с ними потечет через 
весь водопровод. В том месте, где есть утечка, она 
впитается в землю. Потом водопровод тщательно 
промоем обычной водой. Все радиоактивные сиг- 
нальщики из труб удалены и остались лишь в том 
месте, где вода впиталась в землю. Теперь по земле, 
над трассой водопровода, пройдем со специальны- 
ми приборами, которые могут уловить даже самое 
слабенькое излучение. И как только будет пойман 
срігнал от атомов— сигнальпціков, станет ясно, где 
рыть землю и искать поломку. Сами понимаете, 
какая получается экономия рабочей силы, времени, 
техники. Да и ходить по ровной земле гораздо 
удобнее, чем по канавам и рытвинам. 

Водопровод — это лишь один пример работы ато- 
мов -сигнальщиков. Есть и другие. 

Порой бывает важно узнать, куда текут подзем- 
ные реки. Раньше их пробовали подкрашивать, а 
затем искать крашеную воду в окружающих водо- 
емах. Но краска так разбавлялась, что найти ее 
было невозможно, а лить целые бочки краски в 
воду нельзя. Зато достаточно добавить всего не- 
сколько литров воды с радиоактивными атомами, и 
чуткие приборы «усльшіат» « сигнальпщка » , даже 
если он будет один на миллион молекул воды 
вокруг. Так сегодня гидрогеологи изучают передви- 
жение подземных вод, а нефтяники — перемещение 
нефти по нефтяным пластам. 

Или еще один пример, уже из машиностроения. 
Когда резец обрабатывает деталь, как бы ни был он 


аварийный набор. Они непременно оерут его с сооои 
в полет. Набор небольшого размера, чтоб мог 
поместиться в кармане комбинезона, и входят в 
него самые необходимые вещи. Надувной жилет на 
случай приводнения в океане, несколько плиток 
шоколада и обязательно — фонарик. Темной ночью 
яркая, светящаяся точка хорошо видна в океане 
или пустыне. Маленький фонарик-сигнальщик мо- 
жет спасти человеческую жизнь. 

Бывают и другие случаи, когда помощь сигналь- 
щиков просто необходима. Представьте, что про- 
изошла авария в трубопроводе; где-то прохудилась 
многокилометровая дорога для нефти или газа. Она 
упрятана под землю, и обнаружить, где происходит 
утечка, сложно. Вы видели, наверное, как в городе 
разрывают улицы в нескольких местах. Причина та 
же: ищут место аварии на водопроводной трассе. 
Хорошо было бы запустить в трубу маленького 
сигнальщика, чтобы он обнаружил место аварии и 
послал оттуда сигнал. Оказывается, это можно 
сделать. В роли сигнальщиков выступают радиоак- 
тивные атомы. 

Все вещества вокруг нас состоят из атомов. Сам 
атом похож на нашу Солнечную систему, только 
совсем крохотную — в миллионы раз меньше мако- 
вого зернышка. Вместо Солнца в центре атома 
находится очень плотное ядро, а вокруг ядра, как 
планеты по орбитам, крутятся электроны. 

Иногда ядра атомов могут поглотить одну или 
несколько частиц, которым в ядре не было предус- 
мотрено место, и такое ядро становится неустойчи- 
вым. Представьте, что вы подняли тяжелою штан- 
гу. Можно продержать ее на весу несколько минут, 
рекордсмены, наверное, смогут удержать ее и це- 
лый час, но Е конце концов штангу придется 
бросить. Так и неустойчивое ядро: получив допол- 
нительную частицу, а с ней и дополнительную 
энергию, оно эту энергию может удерживать какое- 
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крепок, все равно изнашивается. Частички металла 
стачиваются с резца, форма его хоть и чуть-чуть, но 
все же меняется, а это недопустимо. Что же делать? 
Останавливать время от времени станок и измерять 
резец? Неудобно. Да и нелегко это сделать — у 
резцов бывает сложная форма. Тогда поступают 
вот как: добавляют в металл резца радиоактивные 
атомы и все время проверяют, сколько излучения 
от них исходит. Ослабло излучение — металл смо- 
чился. 

Атомы- сигнальщики применяют даже в медици- 
не для того, чтобы распознать, где в организме 
притаилась болезнь. Может, и в школу они пробе- 
рутся. Если пометить с их помощью бумагу, что же 
будут делать любители шпаргалок на экзаменах? 

А. СЕМЕНОВ 




Путаница эта мало кого волну- 
ет, потому что эти слова приме- 
няются в наше время очень 
редко. 

Не потому, что нет в природе 
таких громадных величин. На- 
пример, если измерить рассто- 
яние от Земли до края нашей 
Галактики в километрах, полу- 
чится число с восемнадцатью 
нулями, а если подсчитать число 
атомов, содержащихся в метал- 
ле, из которого сделана обыкно- 
венная кастрюля, нулей придет- 
ся изобразить целых двадцать 
четыре. 

Поэтому никто не размышля- 
ет, сколько миллиардов или там 
квинтильонов атомов образуют 
стенку кастрюли, а просто пи- 
шут, что эта величина имеет 
порядок десяти в двадцать чет- 
вертой степени — 10 . Й все! 


Сколько атомов 
в кастрюле? 


онов — квинтильоном, ч^то уже 
получается миллиард миллиар- 
дов, единица с восемнадцатью 
нулями. 

Если знать латинские числи- 
тельные, то можно придумать и 
слово «секстильон » — тысяча 
квинтильонов, единица с два- 
дцатью одним нулем. Но вот 
какая незадача: взял я энцикло- 
педию, попробовал найти такое 
слово, а его там нет. Нету сек- 
стильонов! 

Да и про квадрильоны с квин- 
тильонами вам в школе не рас- 
сказывают совершенно правиль- 
но, потому что с ними даже у 
математиков путаница. В одних 
книгах пишут, что у квинтильона, 
как я уже говорил, восемнадцать 
нулей, а в других — что нулей 
тридцать. Вот и разбери, какое 
же число называть квинтиль- 
оном. 


«В школе мы проходим только 
четыре класса чисел: сотни, ты- 
сячи, миллионы и миллиарды. А 
если число больше миллиарда? 
Например, 1С^^? Как его надо 
называть?» 

Ира ГЛАЗУНОВА, 7-й класс 
г. Щелково, Московская область 


На школьных уроках все слы- 
шали, что миллион — это тысяча 
тысяч, а миллиард — это тысяча 
миллионов. Иначе говоря, еди- 
ница с девятью нулями. Число 
очень большое. Но есть числа и 
побольше. Тысячу миллиардов 
иногда называют триллионом; 
тысячу триллионов — квадриль- 
оном, а тысячу квадриль- 


Лучший праздник — день рождения. И можно только позавидовать тем, 
кто праздновал свой день рождения больше ста раз. Таких людей немало в 
нашей стране — около 20 тысяч. 

Из всех млекопитающих человек — существо самое долговечное. Но 
представители других классов живут еще дольше. Среди пресмыкающих- 
ся, например, абсолютный рекорд принадлежит гигантской черепахе, 
которую в 1764 году привезли на остров Маврикий. 141 год спустя она бьша 
еще жива. Но и ей далеко до знаменитой щуки, которую выловріли в 1497 
году в одном из озер Термании. На щуке нашли кольцо, а на нем было 
написано, что щзчсу вьту стили в озеро в 1230 году! Ростом это 267-летнее 
чудище было без малого 6 метров, а весило около 140 юілограммов. 

Однако подлинных чемпионов долголетия нужно искать в растительном 
царстве. Самыми старыми деревьями считаются сейчас сосны, растущие в 
горах Калифорнии. Возраст одной из них 4900 лет. А недавно выяснилось, 
что есть растения и постарше — это невзрачные лишайники. Их возраст 
определяют приблизительно, по площади слоевищ. Известно, например, 
что в Арктике их диаметр увеличивается на 3 — 4 миллиметра за столетие. 
Вот и попробуйте прикинуть, сколько лет может быть обнаруженному в 
Арктике лишайнику, если его диаметр 48 сантиметров? Когда он угнездил- 
ся на скале, человечество еще не вьшіло из каменного века, а по земле 
бродили мамонты. . . 

А. ДМИТРИЕВ 


долго. 

ЖИТЕЛИ 






Ъ ііѴч Ѵ-- 


ВИХРЬ СОБИРАЕТ 
АВТОМОБИЛИ 


— Вы, конечно, можете ввернуть бодт в гай- 
ку? — спросил меня Владимир Матвеевич. — Вот и 
сделайте это. Только с закрытыми глазами. 

Чего уж проще! Беру протянутые мне гайку и 
болт, зажмуриваю глаза. Да... А ведь в отверстие 
гайки не сразу попадешь. Приходится и покачать 
болт, и покрутить его, прежде чем он начинает 
наконец плавно скользить по резьбе. 

— Затрачено десять секунд, — объявляет Влади- 
мир Матвеевич, посмотрев на часы. — А наш авто- 
мат справляется с этой работой в двадцать, а то и в 
пятьдесят раз быстрее. Вот посмотрите. 

Мы подходим к автомату, который создан под 
руководством моего собеседника, В.М. Бердина, на 
прославленном московском автозаводе ЗИЛ. 
Устройство это с виду совсем нехитрое. Главная его 
часть — короткая прозрачная труба, поставленная 
вертикально. Стенки у трубы толстые, сбоку к ним 
подходит воздушный шланг. Под эту трубу-втулку 
Владимир Матвеевич кладет все ту же гайку, 
включает подачу воздуха и как-то даже небрежно 
опускает болт в верхнее отверстие трубы. 

Я на часы посмотреть не успел. Потому что болт 


тут же ввинтился в гайку, лепостріжимая ско- 
рость... А секрет весь в том, объяснили мне, что в 
трубе хозяйничает воздушный вихрь. 

Откуда же взялась эта идея — заставить вихрь 
работать, соединять детали? Однажды летом инже- 
нер Д.М.Левчук вот что увидел. Легкий смерч, 
какие нередки в Подмосковье, поднял лежавшую 
на земле палку, закрутил ее и воткнул в сердцевину 
пяттеттчтттргпгя чрт7ояа.лекѵ тележного колеса... Ино- 


Но как бы ты ни старался, 
тебе не удастся сделать так, 
чтобы сахар горел сам по себе, 
как спичка. 

Не удастся, пока ты не узна- 
ешь одного маленького секрета. 
Если твой папа курит (а курят, к 
сожалению, многие папы, хотя 
это очень вредно для здоровья), 
нанеси на кусочек сахара кро- 
шечную пылинку табачного пеп- 
ла и попробуй поджечь этот ку- 
сочек еще раз. И произойдет 
чудо: сахар станет гореть голу- 
боватым пламенем, потрески- 
вая, словно полено. Так как пеп- 
ла нужно ничтожно мало, этот 
опыт можно показывать друзьям 
как фокус: заранее испачкать 
палец пеплом, а потом незамет- 
но мазнуть пальцем по сахару и 
поджечь его после того, как твои 
друзья потерпят неудачу. 

Но это все-таки не совсем 
фокус, а самый настоящий хими- 
ческий опыт, наглядно демон- 
стрирующий одно из самых заме- 
чательных химических явле- 
ний — катализ. Катализ — это 

способность некоторых веществ 
резко ускорять химические 
превращения: такие вещества 
назы ваются катализаторами . 


ГОРИ, 

ГОРИ ясно 


Если ТЫ простудился И кашля- 
ешь, мама дает тебе сладкую 
микстуру «Пертусин». Эта мик- 
стура густая, темного цвета, и на 
ее этикетке написан состав, в 
котором, помимо прочего, упоми- 
нается << жженый сахар». 

Жженый сахар — это что-то 
вроде карамельки, которую 
можно сделать из обыкновенно- 
го сахара, осторожно поджарив 
его на сковородке (о том, как это 
делать, мы писали в заметке 
«Опыты на кухне», напечатан- 
ной в нашем журнале № 2 за 
1 981 год на странице 51). Только 
жженый сахар отличается от ка- 
рамельки тем, что он немного 
пережарен, почти обуглен, и его 
можно сделать, просто держа 
кусочек сахара над пламенем 
спички. От огня сахар будет пла- 
виться и капать темными капля- 
ми (конечно, такой опыт надо 
делать над блюдечком, чтобы не 
испортить пол, мебель или ска- 
терть). 
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целую серию сборочных автоматов. К стержню, 
заменившему болт, сверху прикрепили плоский 
диск. Получился «гриб». Ножку «гриба» опустили в 
трубу, где хозяйничает вихрь. Ножка немедленно 
начала «танцевать». В такт этому танцу почти 
невидимо для глаза завибрировала поверхность 
диска. 

— Могу показать, что происходит с диском. 

В. Берлин плашмя бросает на стол монетку. 
Прежде чем остановиться, она, звеня, подпрыгива- 
ет несколько раз, покачивая краями. 

— Знаете, что будет с любой деталью, попавшей 
на край такого вибрирующего диска? Она обяза- 
тельно начнет сползать к его центру. 

На этом принципе и работают автоматы- 
сборщики. Из их бункеров подаются разные дета- 
ли — оси, втулки, гайки. Они попадак5т на края 
вибрирующих дисков и начинают сдвигаться к 
центру. А здесь в дисках сделаны «колодцы», куда 
детали проваливаются в том порядке, в каком это 
нужно для сборки. И сами соединяются в сложный 
узел. Если надо, узел стягивается болтом. Но можно 
обойтись и без него. 

— Попробуйте снять это кольцо со стер- 
— предлагают мне, и я беру в руки только что 

собранный узел. Но чтобы вьтолнить просьбу, 
приходится приложить немалые усилия. Как же 
детали, падая в «колодец», смогли соединиться, 
если одна из них так туго входит в другую? 

— Это еще один секрет вибросборки, — улыбает- 
ся Владимир Матвеевич. — Вибрация почти уничто- 
жает трение... 

Д. КОПИИ 


г орение сахара — химическая 

реакция, и она как раз и уско- 
ряется веществами-катализато- 
рами, содержащимися в табач- 
ном пепле. 

Причем интересно, что явле- 
ние катализа было открыто в 
начале прошлого века именно 
при изучении горения — только 
не сахара, а горючего газа водо- 
рода. 

Сейчас катализаторы широко 
используются в химической про- 
мышленности: с их помощью по- 
лучают бензин и каучук, сти- 
ральные порошки и маргарин, 
красители и лекарства, а также 
многие-многие другие крайне 
нужные и крайне полезные про- 
дукты. Вот только горению 
долго не везло: до недавнего 
времени все печки, в которых 
сжигали газ, уголь, нефть и про- 
дукты их переработки, работали 
по старинке, без всякого ка- 
тализа. 

И только недавно ученые из 
Института катализа Сибирского 
отделения Академии наук СССР 
попробовали применить катали- 
заторы для того, чтобы заста- 
вить сгорать топливо быстрее и 
полнее. И это дало прямо-таки 
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Птицы в полете ориентируются по 


запаху. 


Нафталин отпугивает не только 
моль, но и тараканов. 


замечательный результат: под 
действием катализатора в топке 
размером всего лишь с большой 
самовар ежесекундно сгорает 
столько же горючего, сколько в 
обычных топках двух больших 
паровозов. При этом сгорает 
полностью, без потерь. 

Это значит, что катализ поз- 
волит экономить топливо, кото- 
рого на Земле с каждым годом 
становится все меньше и кото- 
рое с каждым годом становится 
все труднее^ труднее добывать. 


В. БАТРАКОВ 


разговора на ЗИЛе. Но загляните под капот автомо- 
биля — болтов и гаек там видимо-невидимо, са- 
мых разных размеров. Именно они соединяют 
узлы и детали машины в прочную и надежную 
констрзгкцию. Развинтив их, можно легко снять 
деталь и отправить ее в ремонт. Или заменить 
новой. Беда лишь в том, что сборка с помощью 
болтов и гаек отнимает страшно много времени и 

сил. 

Ученые и инженеры давно пытаются помочь 
сборщикам. Например, на конвейере автозавода 
многие рабочие пользуются гайковертами — руч- 
ными машинками, быстро затягивающріми гайки 
на винтах. Но, увы, прежде чем включить гайко- 
верт, надо хотя бы на один-два витка резьбы 
наживить гайку. А сделать это можно только 
руками. 

Другое дело, когда на помощь приходит вихрь. 
Представьте, что вместо сборщика к конвейеру 
поставят робота и закрепят в его «руке» вихревую 
втулку. Работа пойдет, конечно, намного быстрее. 

Идея работающего вихря оказалась очень щед- 
рой. На ее основе конструкторы ЗИЛа создали 



















Этот мальчик в пионерском лагере нравился мне больше 
всех. Он не был похож на других мальчишек. У него был 
самолет, он умел управлять им, и это делало его в моих 
глазах героем. Когда он проходил мимо нашего корпуса со 
своим творением, мальчишки толпой шествовали за ним. 
Крылья самолета, оклеенные гладкой, как зеркало, фоль- 
гой, сверкали на ярком солнце. 

Если бы я верила в сказки, я подумала бы, что у мальчика 
самолет волшебный. Он увлекал, манил за собой. И я шла, 
шла, ослепленная серебряным сиянием. 


— Можно я понесу твой самолет?— спрашиваю я. 

Мальчик искоса смотрит на меня и, пошарив в карманах, 
дает мне два запасных винта к самолету. Я покорно несу их 
до самого стадиона. А самолет он несет сам. 

Там, на стадионе, нас обступают ребята. Мальчик выкла- 
дывает на траву банку с горючим, фланелевьге тряпочки в 
масляных пятнах, моток тонкой лески. Мне хочется быть 
поближе к самолету. Я жду, что сейчас мальчик позовет 
меня, скажет: «Держи, только аккуратней, не урони». И 
начнет раскручивать пропеллер до тех пор, пока не заведет- 
ся мотор. 

Но ему помогает неуклюжий, долговязый парень. Он 
боится— это всем видно — и вытягивает руки вперед, как 
бы отодвигая самолет подальше от себя. 

Я знаю: на старте самолет должны держать сильные 
руки. Я видела много раз, как это делал мальчик. Сейчас он 
стоит посреди стадиона, держит рукоятку с натянувшейся 
леской и ждет, когда помощник— новичок, трусишка— за- 
пустит наконец его самолет. 

«Можно я помогу тебе?» — говорю я долговязому. «Ты 
что? — удивляется тот. — Отойди, не мешай. Мы сами». И 
долговязый неуверенно протягивает самолет мальчику. Тот 


ловко щелкает пальцем по пропеллеру, раскручивает его, и 
мотор заводится... 

Однажды вечером я случайно оказалась около кружка, 
который назывался у нас в лагере «Детско^ творчество». В 
комнате горел свет, и через незанавешенное окно я увидела 
склонившегося над столом мальчика. Он сидел не просто в 
комнате. Это была его МАСТЕРСКАЯ. МАСТЕР дарил жизнь 

своему самолету. 

Мальчик не видел меня, он был увлечен работой. А и 
смотрела, не отрываясь, как ложатся на стол выпиленные, в 
свежих опилках, крылья как рулоны разноцветной фольги 
разворачиваются легкими шлейфами, и, казалось, чувство- 
вала волнующий запах клея и свежего дерева. Я постигала 
тайну творчества. 

Горн на отбой заставил меня оторваться от окна. И я 
ушла, унося с собой ощущение чуда. 

По ночам мне снился стадион... Толпа мальчишек, задрав- 
ших головы, самолет в ярком небе, мальчик. И я рядом с 
ним. Мы ведем самолет. Сначала вместе, в четыре руки. 
Потом он незаметно отходит, опускает руки и... вот он, мой 
самолет, легко кружит над солнечным стадионом... 

І. Это как раз тот чертеж, по которому мы делали 
выкройку самолета. 


2. А вот так мы отгибали носовую частъ самолета: 
сначала пополам, а потом по дгиионали. 


3. Вот такой самолет должен получиться и у тебя. 
Только делать надо все тщательно и аккуратно. 
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Как я хотела тогда, чтобы мальчик посвятил меня в свою 
сказку! Взять в руки длиннокрылый самолет, завести его и 
выпустить, как живую сильную птицу,— это было моим 
заветным желанием. Я боялась, что кончится лето и я 
никогда больше не увижу серебряные крылья. 

Но лето не кончалось долго. И каждый день в широком 
небе над стадионом трещал мотор. 

В детстве я занималась немного музыкой, немного гимна- 
стикой, немного вязанием. Но ни пианисткой, ни гимнасткой, 
ни «мастером — умелые руки» я так и не стала. 

И теперь я часто думаю: где тот мальчик? Летает ли до 
сих пор его серебряный самолет или крылья его— чистые, 
зеркальные, — давно покрылись пылью? Как хотелось бы 
мне найти того мастера и попросить: «Научи меня строить 
самолеты». Но поздно... 

Как-то раз дома среди старых книг я нашла книжку по 
авиамоделизму. Откуда она у нас— желтая бумага, растре- 
панные страницы,— я не знаю». Но пачка аккуратных черте- 
жей, вложенных в книжку, показалась мне очень знакомой. 
Знакомые листы кальки, знакомый почерк... 

Он всегда был очень аккуратный, мой отец. Это его 
чертежи. Они сохранились. По этим чертежам давным-давно 
он строил свои самолеты. 

— Давай попробуем,— попросила я отца. 

Сначала мы закрылись с ним в комнате, чтобы не мешал 
никто и сделали из плотной бумаги простой планер. Картона 
у нас под рукой не оказалось, и мы склеили вместе 
несколько листов обычной белой бумаги. Потом сложили 
этот лист пополам, перенесли на него первый чертеж и 
вырезали. То, что получилось, трудно назвать самолетом. Я 
с недоумением вертела в руках выкройку и не могла 
представить, как из этого может получиться настоящий 
планер. 

— Отогни носовую часть самолета,— сказал мне 
отец.— Теперь крылья, хвост. Смотри на чертежи. 

Я сделала все, как говорил мне отец: снизу бумагу как 



следует замяла, чтобы она не расходилась, промазала 
ровным слоем клея, и— о, чудо! — бесформенный лист 
бумаги превратился постепенно в моих руках в легкий 
планер. Я держала его в руках и не могла поверить, что 
первый в моей жизни самолет сможет взлететь. 

Он взлетел. Прыгая по дивану, залезая под стол, вскаки- 
вая на стулья, мы гонялись за ним по комнате. 

«Нет, — сказал вдруг отец. — Это слишком просто». И 
взял новый чертеж, посложнее. Мы склеили еще один 
самолет, а потом еще... И они летали по квартире до самой 
ночи. 

В этот вечер отец помолодел на моих глазах. Последнее 
время он очень уставал на работе. Дома много писал, читал 
и никогда не рассказывал мне про свои самолеты. А тут 
воспоминания захлестнули его, и он, забыв про седую 
голову и больную ногу, носился по квартире, как в 
детстве. 

Я увидела вдруг в своем отце мальчика, так очаровавше- 
го меня тогда в пионерском лагере. И внезапно поняла: 
когда-то отец был таким, как он, — увлеченным, пытливым 
МАСТЕРОМ. Наверное, каждому человеку в детстве нужны 
серебряные крылья. 

Т. ШАРОНОВА 


От редакции: Если эта модель у тебя получи- 
лась — приступай к более сложным. Попроси в библи- 
отеке книги по авиамоделизму. Начни читать журна- 
лы «Моделист-конструктор», «Крылья Родины» — в 
них есть странички для авиамоделистов. 

■Келаем успеха! 



Рисунок Е. ШАБЕЛЬНИКА 







к 50-летию писателя Е. Велтистова 

Книги Евгения Серафимовича Велтистова любим 
не только мы, но и наши мамы, папы, бабушки и 
дедушки. И все мы с радостью поздравляем писате- 
ля с юбилеем. 

На занятиях литературного кружка мы не раз 
читали и обсз^ждали произведения Е, Велтистова. 
Его повести, рассказы, статьи «Ноктюрн пустоты» и 
«Кедровые шишки», «Железный рыцарь на луне» и 
«Прасковья», «Миллион и один день каникул» и 
«Гум-гам» — все они очень разные по темам, на- 
строению, но всегда увлекательные и интересные. 

Вот и сегодня у нас идет разговор о том, почему 
взрослые и дети любят книги Велтистова. Как 
случилось, что его Электроник так быстро стал 
нашим хорошим другом? 

Юля Малахова 
н все чмты жтератураот «ружка 
Мосшшского мѵродското Дверца пнои^ов. 



мы ПОДРУЖИЛИСЬ 



я люблю читать фантастику. И, конечно, произ- 
ведения Велтистова. Несколько раз перечитывала 
«Приключения Электроника», «Гум-гам», «Рэс- 
си — неуловимый друг». Думаю, что читать их 
должны все — и взрослые, и дети. Потому что 
писатель ставит и решает вопросы, над которыми 
нам всем придется задуматься. 

Уже очень скоро роботов будет не меньше, чем 
телевизоров. В каждой квартире по роботу, а это 
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уже целый город роботов ! И как мы будем общать- 
ся с ними, найдем ли общий язык? И вдруг случится 
так, что машина станет выполнять сложную рабо- 
ту, а человек — простую и превратится в робота? 

В произведениях Велтистова робот уже умнее 
человека. Электроник обыгрьшает в шахматы са- 
мых гениальных шахматистов. А в книге «Гум-гам» 
машина перегорела оттого, что люди не смогли 
войти с ней в контакт. Мне кажется, что писатель 
специально ставит этот вопрос, но не отвечает на 
него, чтобы человек задумался и нашел ответ. 

Ира Брикатушкина, 5~й класс. 

Я возвращалась из музыкальной школы, а на- 
встречу мне бежала моя подруга Лена. Я хотела 
остановиться, поговорить с ней, но она крикнула, 
что бежит смотреть фильм про Электроника, и 
скрылась в подъезде. 

Я обиделась на Лену. И когда вечером по телефо- 
ну она начала рассказывать мне о фильме, я 
ответила, что кибернетика- электроника-физика 
меня не интересуют. И села заниматься музыкой. 

Утром, когда мы встретились в школе, Ленка 
сказала, что я балда, и дала мне книгу Е. Велтистова 
«Приключения Электроника». А вечером я уже не 
обижалась на Ленку, и мы долго разговаривали по 
телефону. Я просто влюбилась в Электроника, а 

Ленке больше нравится Гусев... 

Аня Литвинова, 6-й класс. 

Мой брат учится в математической школе и 
считает математику самым важным предметом на 
свете. А я — в обычной и больше всего люблю 
литературу. Мы часто спорим с братом. Он говорит, 
например, что надо заниматься только точными 
науками. Без знания их я скоро не смогу появиться 
на улице, потому что кругом будет одна электрони- 
ка. Я же, как дикий папуас, ничего не пойму в этой 
новой, сложной жизни. А для того, чтобы разоб- 
раться в литературном произведении, достаточно 
просто уметь читать. И я не знала, что возразить. 

Книги Евгения Велтистова помогли мне. Читая 
их, я поняла: для того, чтобы сконструировать 
робота, достаточно знаний математики, физики и 
других подобных назгк. Но робот служит человеку. 
Люди заставляют его делать добро или зло, могут 
создать его жестоким или добрым. 

Так, профессор Манфред фон Круп использует 
электронную собаку в своих грязных, эгоистичных 
целях. А Электроник дружит с хорошими ребятами, 
учится у них добру, справедливости, человечности. 

Сделать робота мало и, может быть, не так уж 
сложно... Гораздо труднее научить его совершать 
добрые дела. И мой брат поймет это, если научится 

прави.яьно читать книги. 

Маша Мелехова, 6-й класс. 

Я не считаю произведение Е, Велтистова «Прик- 
лючения Электроника» фантастическим. Герои 
его — обьжновенные школьники. Сыроежкину и в 
школу не хочется, и домашнее задание делать. И 
как любой нормальный человек он мечтает о чуде, 
которое избавит его от этих бедствий. 

И Электроник ничем не отличается от человека. 
Умный, добрый, понимает и ценит дружбу. Но, 
может быть, для Велтистова это герой идеальный, 
герой-мечта. Поэтому он и делает его такой необыч- 
ной фантастической личностью. 

Лена Морозова, 8-й класс. 

Редакция журнала «Пионер» присоединяется к 
поздравлениям ребят! Мы все — и взрос.іые, и де- 
ти — с нетерпением будем ждать новых увлекатс.іь- 
іПэіх и серьезных книг Евгения Велтистова. 


Дружеский шарж В. МОЧАЛОВА. 





Встречи 

лучших команд 

В дни, когда ты получишь этот 
номер журнала, в литовском го- 
роде Шяуляй будут проходить 
финальные встречи лучших пи- 
онерских команд клуба «Белая 
ладья». Более МИЛЛИОНА 
мальчиков и девочек, полюбив- 
ших шахматы, оспаривали право 
участвовать в финале, бороться 
за звание чемпиона клуба, за 
почетные призы ЦК ВЛКСМ и 
нашего журнала. 

Всем участникам соревнова- 
ний, проведенных в городах и 
селах нашей страны, хотим на- 
помнить слова чемпиона мира, 
члена ЦК ВЛКСМ Анатолия Кар- 
пова: «Командные соревнования 
пионерских дружин стали отлич- 
ной школой для юных шахмати- 
стов. Хочется сказать и победи- 
телям и побежденным, что глав- 
ное все же — борьба, воспитание 
своего характера, а успехи обя- 
зательно придут, если постоянно 
работать над шахматами и по- 
настоящему их любить». 

Праздник 
«Белой ладьи» 

Большим шахматным праздни- 
ком отметили московские ребя- 
та завершение столичного пер- 
венства клуба «Белая ладья». 
Более тысячи юных шахмати- 
стов собрались в концертном за- 
ле Московского Дворца пионе- 


Саша играл белыми, и его про- 
тивник подготовил выигрыш 
ферзя ходом Се7 — д5. Са- 
ша «не заметил» угрозы и сде- 
лал коварный и сильный ход 

19. ЛИ1— е1! 

Черные незамедлительно осу- 
ществили свою угрозу и продол- 
жали 19... Се7 — д5? (Им надо 
было рокировать.) 

Неожиданно последовало: 

20. сМ4:д5! 

Наказание за беспечность. 
Естественный ход опровергнут. 
Если 20... К:д5, то 21. СІ6+ с 
разгромом. 


В этом положении белые, на- 
чиная игру, дают мат в два хода. 


Мы уже не раз говорили о 
правилах превращения пешки, 
достигшей крайней горизонтали. 
И все же многим ребятам еще не 
се ясно. 

Вот, например, Оля Оглобли- 
на из Брянска просит объяснить, 
почему пешку нельзя оставлять 
пешкой. 

Ясно почему: пешки назад не 
ходят, а куда стала бы двигаться 
пешка с первой или восьмой 
горизонтали? 

Ребятам, занимающимся в на- 
шей шахматной школе, предла- 
гаем решить две задачи на тему 
превращения пешек 


А как бы вы играли в этом 
положении, чтобы дать мат в три 
хода черным? 

Решения надо отсылать не 
позднее чем через месяц после 
получения журнала. 


20... П—т 21. Сд5:Г6 д7:і6 22. 
Фі4:і6. Черные сдались. 

Пионерская 
шахматная школа 


о 

ТГ? 


ров. к собравшимся обратились 
п редставител и центрального 

штаба «Белая ладья», победите- 
лям спортивных встреч и луч- 
шим организатором шахматной 
работы в школах были вручены 
награды. 

В концертной программе была 
исполнена песня лауреата Г осу- 
дарственной премии СССР, ком- 
позитора Ю. Чичкова «Белая 
ладья». 


Есть такие ходы в шахматах, 
которые кажутся само собой ра- 
зумеющимися. 

Такие ходы принято называть 
естественными. Но всегда надо 
помнить о том, что естественный 
ход может оказаться и роковой 
ошибкой. Противник может за- 
маскировать свой коварный за- 
мысел, и если вы не разберетесь 
в его хитрости — не миновать 
беды . 

Вот, например, что случилось 
в одной партии, которую при- 
слал нам ученик 5-го класса 
232-й ленинградской школы, 
перворазрядник Саша Литвин. 
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С малагасийской марки птица 
Вам предлагает углубиться 
В проблему, как ее зовут, 

(Смелей, не очень сложный труд!) 

— Пять первых букв моих, друзья. 

Стоят в начале воробья. 

За ними две — в конце фазана, 

А дальше поздно или рано 
Найдешь ты мой последний слог 
В гагаре, в попугае, в галке! 

Нужна лишь капелька смекалки, 

И верный сложится итог! 

! 

Примечание: на карте буквой «м» обозна 
чена Малагасийская республика (остров Ма 
дагаскар). 


Эта рыоа — непростая, 
Постепенно возникая, 

Говорит она с тобой! 

Труд для разума и взгляда: 
Буквы все поставить надо 
Друг за другом в четкий строй 


Клетки ждут! Вникай в детали! 
Букву ту поставь вначале, 

Где всего одна черта, 

После — ту, где две скрестилось 
Что же дальше появилось? 
Строго вывери места! 


Простой вопрос в моей загадке, 

С ответом все же не спеши. 

Прошу сказать, в каком порядке 
Я клал на стол карандаши. 

Всмотрись, какой был самым первым? 
Какой положен был затем? 

А дальше? А потом?.. Терпенье 
Найти ответ поможет всем! 

Живживка. 
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Прошу найти меня на острове Верблюда 
Где я — подскажет вам логический квадр 
Но чтоб такое совершилось чудо, 
Необходим на редкость острый взгляд! 


Сложите остров из семи частей, 

И в точке, где три линии сойдутся. 
Моя палатка! Действуйте смелей! 


Настойчивость и ум решения добьются! 
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Примечание: квадрат скопируйте и 
вырежьте части из картона. 
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и ЗАГОРИТСЯ 

ЗВЕЗДА 

ТИМУРА 


Ветераны войны,,. Каждый человек, родив- 
шийся в мирное время, должен знать, кому он 
обязан счастливой жизнью. И тимуровцы наше- 
го города помнят об этом. 

Мы постоянно шефствуем над теми, кто ле- 
чится в палатах ветеранов Великой Отечествен- 
ной войны 6-й городской больницы. На все 
праздники ребята приходят сюда с подарками, 
цветами, концертами. А в Новый год — со Сне- 
гурочкой и лесными зверями, новогодними 
листовками и символом праздника — зеленой 
елочкой. 

Ежегодно в мае проводим операцию «Красные 
звезды Тимура». В этом году тоже было много 
работы. Звезды появлялись на домах участни- 
ков войны не тайно, а в присутствии всего 
тимуровского отряда, близких, знакомых, сосе- 
дей ветерана. Ребята рассказывали о жизни 
этого человека, о его боевом пути. 

Мы стараемся не забывать ветеранов, а они 
платят нам вниманием и любовью тоже. 

Штаб «Тимура», Дом пионеров № 1, 

г. Днепропетровск. 


ТЕЛЕГРАФ ТЧК ТЕЛЕГРАФ ТЧК 


Мы решили помогать нашей первой учитель- 
нице Ольге Николаевне Шеремет и ее мужу 
Петру Фомичу, ветерану войны. Наша команда 
помогает также ветеранам войны и труда и 
всем жителям деревни, а живем мы в селе 
Лясковичи. 

Тимуровская группа, д, Лясковичи, 

Гомельская область. 


Пишут вам болгарские пионеры из села Па- 
исиево. С интересом читаем журнал «Пионер», 
следим за тимуровской работой советских 

школьников. А сегодня хотим рассказать о своем 
шефстве над ветеранами войны. Мы помо- 
гаем им по хозяйству, не забываем поздравить с 
праздником. В Де^нь болгарской армии — 23 сен- 
тября и День Победы мы приглашаем их на 
встречу в школу. Мы любим наших ветеранов и 
гордимся ими. 

Училище «Хр. Вотев», с. Паисиево-7681, 

Народная Республика Болгария. 
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из-за собственной глупости па- 
дает в болото?.. А клей разве 
можно сыграть? А волшебный 
горшочек, который знает, кто 
что варит, кто что жарит?.. Нет, 
радио я бы ни на что не про- 
менял! 


«Москва, радио, Сказочни- 
ку» — письма с таким вот не- 
обычным адресом получает на- 
родный артист РСФСР, глав- 
ный режиссер Г лавкой редак- 
ции радиовещания для детей 
Николай Владимирович ЛИТ- 
ВИНОВ. Получает и нисколько 
не удивляется: это он и есть 
Сказочник! Его голос знаком 
всем еще с давних, детсадов- 
ских времен. Вместе с коррес- 
пондентом «Переменки» Мари- 
ной Потоцкой мы побываем в 
гостях у Николая Владимирови- 
ча Литвинова. 


...В служебном кабинете Ска- 
зочника нет никаких сказоч- 
ных вещей! Письменный стол, 
стулья, телефон... И сам он с 
виду вполне обычный человек. 
Даже обидно! Но вот Сказочник 
начинает говорить, и я понимаю, 
что не ошиблась — голос у него 
необыкновенный! 

— Я уже очень давно работаю 
Радиоволшебником. Кого только 
не сыграл за эти годы! Кем толь- 
ко не был — и зверем, и птицей, и 
мальчишкой, и стариком, и му- 
равьем, и крысой, и клеем, и 
диваном, и почтовой маркой, и 
трамвайным билетом... 

— А как вы играли трамвай- 
ный билет, Николай Владими- 
рович? 

— Мне показалось, что он 
должен быть таким старым, ис- 
тертым, поэтому у него сиплый, 
дрожащий голос... того и гляди 
порвется! 

— А почтовая марка? Какой 
она у вас была? 

— О, это была очень нервная 
особа, очень тонкая, ее все раз- 
дражало, все сердило... Такой 
она у меня и получилась. 

— Кто ваш любимый сказоч- 
ный герой? 

— Пожалуй, все-таки Бурати- 
но. Я сыграл его много лет на- 
зад. Это было время, когда 
детское радиовещание только 
начиналось. Тогда детские да и 
взрослые радиопередачи редко 
записывались на пленку — они 
передавались в эфир «живьем», 
как в театре. Представьте себе 
такую картину: в большой ком- 
нате — студии — огромное коли- 
чество народу: актеры, орке- 
странты, специалисты-шумови- 
ки... Здесь же, разумеется, ре- 


жиссер передачи. И вот по сигна- 
лу звукооператора (он тогда на- 
зывался красивым словом «тон- 
мейстер») актеры у микрофона 
начинают говорить текст, шумо- 
вики — «делать бурю» или, ска- 
жем, конский топот, а ор- 
кестр — играть музыку. Всем 
надо действовать очень точно: у 
приемников, или, как тогда гово- 
рили, у репродукторов, сидели 
наши слушатели... Так получа- 
лось чудо — Радиоспектакль. 

Вот тогда-то и появился на 
свет наш Буратино. Мы с режис- 
сером долго не могли найти для 
него голос; нам хотелось, чтобы 
это был настоящий голос дере- 
вянного человечка! Нашли слу- 
чайно, когда перематывали маг- 
нитофонную пленку. Слышали, 
должно быть, — при перемотке, 
если не выключить звук, как 
будто птица щебечет? Вот из 
этого щебета после долгих эк- 
спериментов и родился голос 
Буратино! 

— В радиоспектакле «Золо- 
той ключик» вы один сыграли 
все роли? 

— Да. Играл и пел — соло, ду- 
этом и даже квартетом! 

— Вы волшебник-невидимка: 
ребята по радио слышат только 
ваш ГОЛОС. Не хотелось ли вам 
когда-нибудь стать видимым? 

— А я не всю жизнь был 
невидимкой — когда-то работал 
в драматическом театре, играл 
на сцене. Но посудите са- 
ми — разве в театре можно сыг- 
рать лягушку-путешественницу: 
как она летит вместе с утками 
над полями, над лесами, а потом 


— Кем, по-вашему, интерес- 
нее быть: слушателем или зри- 
телем? 

— И то интересно, и другое. 
Слушателю приходится фанта- 
зировать, воображать то, что 
происходит в радиоспектакле. 
Например, того же Оловянного 
Солдатика каждый представля- 
ет по-своему! Мне это кажется 
интересным. Я очень ценю этот 
дар воображения! 

— Николай Владимирович, 
можно вас спросить... Что у вас 
вон в том большом портфеле? 
Что-нибудь необыкновенное? 

— Конечно! Это письма от ра- 
диослушателей. Вот, например: 
«ДАРАГОЙ СКАЗОЧНИК! Я 
ПОСЛАЛА ВАМ БЕЛАЧКУ, СШЫ- 
ЛА ЕЕ САМА. МНЕ 6 ЛЕТ». Пи- 
шут внуки, пишут бабушки: «С 
детства помню ваш голос...» Так 
что мне иногда кажется, будто я 
ровесник моему герою, старику 
Хоттабычу, которому пять с лиш- 
ним тысяч лет!.. 

На столе у Николая Влади- 
мировича звонит телефон. Я 
знаю — это его вызывают на за- 
пись в радиостудию. Мы проща- 
емся, и я думаю: «Как жалко, что 
Сказочника не узнают на улице! 
Он же действительно настоящий 
волшебник...» 

Фотография И. ГНЕВАШЕВА. 
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Стихи я. ХОЛЕЦКОГО. 
Музыка Т. ХРЕННИКОВА. 


В наших играх 
Мы уходим 
В бой за счастье 
Всей родной земли. 
В наших играх 
К ярким звездам 
Нас уносят 
Чудо -корабли. 

Ж 

В наших играх 
Все девчонки, 

Все мальчишки 
Верят в чудеса, 
Там, где снова 
Плещут звонко 
В дружном хоре 
Наши голоса! 




Ш ■- 




■А.. 


Играют весело 
Ребята нашего двора, 

И дружит с песнею 
Спортивная игра. 

Она ребят ведет 
Дорогой звонких дел вперед 
И в новый день 
Нас всех зовет! 

В наших играх 
Может каждый 
Стать героем 
Песен славных дней. 

В играх тоже 
Очень важно 
Сделать смелость 
Песнею своей! 


іУі-ііі/і-ііус-.*-: . 




»у,‘. 


ж 




' -•«■.■а--. . 




•>.■< 1 ? ■■■■?■■ 








Ы:> 


Играют весело 
Ребята нашего двора, 

И іщзужит с песнею 
Спортивная игра. 

Она ребят ведет 
Дорогой звонких дел вперед 
И в новый день 
Нас всех зовет. 
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